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DANS LA JUNGLE 

A TRAVERS L'INDOCHINE ANGLAISE 
ET LES INDES NÉERLANDAISES 



CHAPITRE PREMIER 

DE SUEZ A ADEN 

Aquarelle : coucher de soleil sur la côte d'Egypte. — Aden : l'arrivée. — 
Policemen et cochers indigènes, émules de Guignol et du commissaire. 
— Baraquements coloniaux anglais et artillerie de parc avec attelages 
de chameaux. — Le tunnel dans la montagne. — Une ville arabe. — Les 
réservoirs. — Le Kâhua. 

Du 1 er au 6 novembre. 

Nous avons dépassé Suez et filons entre deux terres acci- 
dentées. Le soleil s'est enfoncé lentement, comme à regret, 
derrière la montagne violette, mais ses reflets s'attardent 
sur une longue chaîne de collines qui émergent du sable 
d'or : — Sous les dernières caresses de l'astre disparu, 
elles ont rosi de la base au sommet; — leur incarnat pâli 
sert de transparent à des roches crayeuses, qui revêtent un 
instant, par un jeu bizarre de lumière, la forme d'un grand 
sphynx. — Et tandis que la falaise mêle ses roses à l'éther 
décoloré, presque mauve, — la grande bleue au saphir 
strié de laque, comme un émail de Palissy, met en valeur 
les tonalités effacées de la terre et du ciel. 

Malgré notre arrivée tardive dans la rade d'Aden, nous 
avons encore le temps d'aller à terre. La baie rappelle un 

i 
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peu celle de Diégo-Suarez ; comme cette dernière, elle est 
très vaste et presque entièrement entourée de montagnes 
— et quelles montagnes ! Surtout la chaîne qui se dresse 
comme une muraille colossale entre la mer et la ville 
arabe d'Aden, qu'elle semble garder jalousement. 

Mais une galerie étroite, taillée au cœur de la montagne, 
relie cette fille de l'intérieur à sa sœur de la côte. 

Très hauts et très abrupts, avec leurs pointes dente- 
lées entièrement dénuées de verdure, ces pics ont l'aspect 
désolé des planètes mortes. 

Et quelle chaleur terrible ! Bien que ce soit l'hiver ici, 
on grille positivement. 

Le Tourane ayant une avance de vingt-quatre heures, 
un télégramme sur lequel je comptais n'est pas arrivé 
encore. Ce contre-temps va me forcer à voir l'agent qui 
habite au diable Vauvert. On m'a précisément parlé de la 
sauvagerie et de la canaillerie des Arabes d'Aden, et cette 
race fanatique et traîtresse m'est connue de longue date : 
la perspective de déambuler seule à terre ne me sourit 
pas. 

Quoique dans les colonies britanniques, la langue offi- 
cielle soit censé l'anglais, celui dont les indigènes font 
usage est moins que néant : il consiste en un baragouin 
incompréhensible, qui leur donne l'illusion de parler une 
langue dont ils ignorent le premier mot. 

Lorsque je veux prendre une voiture, c'est bien une 
autre affaire; les cochers ont des prix absolument fan- 
taisistes, et réclament aux voyageurs tant de roupies par 
tête, suivant la course ; ils refusent de me conduire parce 
que je suis seule, et que les passagers se réunissent par 
groupes pour faire leurs excursions. Je m'adresse alors à 
plusieurs policemen, des indigènes armés d'un bâton, 
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insigne de leur charge. Ils poussent aussitôt d'horribles 
glapissements en brandissant leur gourdin, comme Guignol 
avec le commissaire, — pendant que les cochers qui hurlent 
encore plus fort, se livrent à une fantasia diabolique autour 
de ma personne, filant ensuite à fond de train. Je finis par 
me boucher les oreilles. 

Je commençais à désespérer de monter en voiture, quand 
un policeman me dit en me montrant une horrible carriole, 
dont le petit coursier caracolait à contre-cœur : « Jump in, 
jump in ! » Or, je laisse à penser s'il est aisé de sauter dans 
un véhicule dont les garde-crotte vous obligent à monter 
de profil! J'accomplis pourtant ce haut fait ; mais à peine 
suis-je dans la voiture, que le conducteur part bride 
abattue. J'ai une frousse épouvantable, car je pense qu'il 
veut se défaire de moi en me rompant les os... Cet 
homme prend enfin son parti et après mille détours et des 
explications mêlées de mimique, me conduit par des 
lacets vertigineux, sur une haute colline : l'agence des 
Messageries la couronne. 

Avouez que remplacement est bien choisi pour la com- 
modité des passagers ! 

Et pendant que je faisais cette pénible ascension, l'agent 
était allé à bord ! Toujours la fable de l'homme qui court 
après la fortune. 

Lorsque je veux sonper, je m'aperçois qu'il n'y a pas de 
timbre ; avisant un gong suspendu au mur, avec un gou- 
pillon, je comprends que c'est son équivalent. 

Ayant transmis mes recommandations au commis de 
l'agence, je me dispose à repartir pour le télégraphe anglais, 
perché sur autre montagne ; mais mon cocher a disparu. 
Quand je le retrouve et lui explique où il doit me conduire, 
impossible de me faire comprendre : sans un passant arabe 
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qui lui crie dans sa langue : « Télégraphe ! » je serais 
encore là. 

Si la montée me semble rai de, que dire de la descente 
absolument vertigineuse... Je me cramponne à la capote 
et ferme les yeux en me recommandant à Dieu et aux 
saints. 

Sur le bord de la mer, nous passons devant de nombreux 
baraquements; leur disposition extérieure rappelle les mai- 
sons de Port-Saïd ; ils ont comme elles des balcons de bois, 
clos par des moucharabis sur l'étendue de leur façade; 
dans ces treillis, quelques ouvertures sont ménagées pour 
donner de l'air, plutôt que du jour : ici, le soleil est 
l'ennemi — on combine les installations pour s'en garantir. 

Les soldats indigènes habitent des paillottes, mais ces 
logements sont très rudimentaires. 

Je rémarque un grand parc d'artillerie, où les harnache- 
ments et les objets de sellerie sont confectionnés exclusi- 
vement pour des chameaux, ces animaux faisant les trans- 
ports d'Aden : cela semble fort drôle et sort du déjà vu. 

Après ces cascades je suis bien aise de retrouver le 
débarcadère de Steamer-Point, avec ses rares habitations 
et sa poignée de boutiques indigènes. 

Comme j'ai encore quelques heures devant moi, je dis à 
mon cocher de me conduire dans la ville arabe. 

Cette fois on suit une grande route blanche qui se 
déploie comme un ruban, entre la mer et l'autre versant 
de la montagne. 

Adroite, nous dépassons un groupe d'hôtels, et de bazars 
arabes, qui font encore partie de Steamer-Point ; puis 
nous contournons à gauche un grand village arabe : ses 
maisons carrées aux toits en terrasses sont blanchies à la 
chaux et près du bourg, dans un petit port formé par une 
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anse profonde, de nombreuses tartanes se serrent les unes 
contre les autres. A leur màt flotte le pavillon rouge au 
croissant blanc. 

Des charrettes passent, traînées par des zébus ; tandis 
que des chameaux transportent les tonneaux d'eau pour la 
consommation ; et les conducteurs, des naturels presque 



Nous dépassons un groupe d'hôtels, et de bazars arabes qui font encore 
partie de Steamer-Point. 

nus, assis sur les brancards, me regardent avec curiosité. 

Ce système est similaire aux barriques d'arrosage de la 
voierie, en France. 

Mon guide s'engage ensuite dans la montagne. A mesure 
que l'on s'élève, elle devient de plus en plus abrupte et 
escarpée, jusqu'au point où elle forme une haute chaîne et 
coupe la route : celle-ci semble finir dans un chaos terrible 
et désolé. 

Tremblante, je veux rebrousser chemin, quoique mon 
conducteur affirme qu'Aden est de l'autre côté du passage, 
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percé dans la montagne : qu'il compte y changer de cheval, 
le sien n'en pouvant plus, — toutes choses fort plausibles. 
Mais je commencée m'affoler, m'imaginant que mon auto- 
médon veut m'entrainer sous cette voûte, pour m'égorger et 
me voler. 

Par bonheur, un officier anglais qui retourne à Steamer- 
Point passe à ce moment même. Je le hèle sans vergogne, 
en tirant mon cocher parle bras, pour le forcer à s'arrêter. 
« This gallant officer » descend aussitôt de voiture et vient 
à moi. Je lui conte mon embarras et mes craintes... Genti- 
ment il me rassure et me dit qu'il y a en effet une ville 
arabe « behind the pass » ; puis parlemente ensuite avec 
le conducteur pour s'assurer s'il m'y conduisait bien. Je 
repars donc rassérénée. Nous dépassons des groupes de 
femmes : des Hindoues et des Arabes vêtues de draperies 
flottantes. 

En approchant du souterrain, le chemin qui tourne sans 
cesse devient si raide, que mon cocher doit marcher à 
côté du cheval en tenant les rênes : il frappe constamment 
sa bête qui n'en peut mais. 

Voici enfin l'entrée du tunnel : une étroite ouverture 
dans une muraille de roches déchiquetées et titanesques, 
qui semblent escalader le ciel et forment une arche au- 
dessus de la route. 

De l'ombre qu'elle projette surgissent deux cipayes — les 
gardiens du passage : leur barbe s'écarte en éventail et leur 
crâne disparaît sous un turban pyramidal. Ces gens m'in- 
terpellent en hindoustani. Ils me demandent probablement 
où je vais et ce que je viens faire là..?.. Ne les comprenant 
pas, j'ignore ce qu'ils me veulent et nous n'arrivons pas à 
nous entendre. 

Ils finissent par me laisser aller, s'apercevant sans 
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doute que mes intentions ne sont pas belliqueuses, et que 
je n'ai pas d'explosif sur moi ! 

Convenons-en, les factionnaires à quelque race qu'ils 



appartiennent, ont un même degré de parenté : la bêtise! 

Quel saisissement au débouché de ce tunnel sinistre, 

d'apercevoir une vaste plaine cernée de hautes montagnes, 

— sorte de cirque colossal ou fin du monde : au centre de 
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l'enceinte, une grande ville arabe à l'aspect marocain met 
une éclatante note blanche : fruste, inartistique, mais 
intense de couleur locale et de vie ; grouillante d'Arabes, 
— de jolis types le plus souvent, — très curieux et bavards. 

Mon cocher veut me faire visiter les « tanks » ou réser- 
voirs creusés dans le roc : la curiosité qui attire ici les 
voyageurs. Comme il les appelle « tinks », je ne sais ce qu'il 
veut dire ; aussi quand il cherche à m'entralner vers d'autres 
roches escarpées, je me révolte pour tout de bon — ce que 
voyant, rempli d'indignation, il dételle sa pauvre haridelle 
et s'en va. 

Aussitôt, je suis entourée par une foule d'Arabes, hur- 
lant, grouillant et riant ; et comme je n'ai plus de cheval ni 
de conducteur, je me demande ce qui va m'advenir ; heu- 
reusement, j'ai retrouvé dans la ville plusieurs passagers du 
Tourane et leur voisinage me tranquillise. Au bout d'un 
certain temps, on m'amène un autre coursier et j'échappe 
à la horde hurlante de mes admirateurs et de mes quéman- 
deurs. 

Je voulais rapporter du café, une spécialité du pays : 
impossible de faire entendre à mon automédon obtus, 
ce qu'il me faut. J'emploie sans succès le mot a kâhua » 
que l'on comprend en Algérie, en Tunisie et au Maroc. 
Un plumassier de la ville (Aden fait un grand commerce 
de plumes d'autruches), me tire d'embarras, expliquant 
à mon cocher ce que je veux. Nouvelle difficulté : les com- 
merçants en gros refusent de me vendre une petite quan- 
tité de café ; et dans les échoppes arabes où les denrées 
s'empilent dans de grandes couffes tressées, je ne vois 
que des grains brisés, ayant encore leur enveloppe. Je 
finis par trouver mon affaire ; mais on me compte le kilo 
plus cher qu'en France, sans parler des droits de douane 
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qu'il me faudra encore payer. Comme compensation je 
fais une abondante moisson de couleur locale ; et peu s'en 
faut que je ne recueille autre chose par-dessus le marché... 
don gratuit des nombreux serviteurs du prophète, qui se 
pressaient autour de moi, tandis que je surveillais mon 
emplette. 

Cette race est curieuse comme la chouette proverbiale et 
vous questionnera à perdre haleine. Les gens qui m'entou- 
rent me demandent tout d'abord si j'ai un mari, — question 
de premier intérêt pour eux, — et comme ils considèrent 
déshonorant de ne pas être mariée, je dis que je le suis. 

— Avec qui? reprennent-ils aussitôt. 

Je leur réponds que c'est avec un militaire, sachant que 
les Arabes respectent l'armée qui représente la force. 

— Et combien as-tu d'enfants ? 

— Deux, des garçons bien entendu, ai-je ajouté en riant, 
les filles ne comptant pas chez vous ! Après avoir encore 
satisfait à leur curiosité sur divers autres points, avec la 
même véracité, — car je connais à fond mon questionnaire 
arabe, — nous nous séparons ravis les uns des autres. 

A l'entrée d'Aden, je vois une compagnie (peut-être plu- 
sieurs, for ought 1 know), de militaires hindous qui manœu- 
vrent devant les baraquements (l'Angleterre n'a pas de 
troupes adenaises) . Us sont vêtus en caki comme la plupart 
des soldats coloniaux anglais, ce qui leur retire du prestige. 

Au retour, n'étant plus talonnée par la peur, je m'aban- 
donne au charme captivant de la route : on y voit une 
extraordinaire diversité de races, chez les passants que 
nous croisons à tout moment, tant parmi les petites gens 
qui cheminent pédestrement que chez les privilégiés qui 
se prélassent en voiture. Des véhicules « génis gharry », 
passent chargés d'Hindous ; d'autres sont remplis d'Arabes ; 
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dans quelques-uns ce sont des Turcs. En général, tous ces 
promeneurs me regardent en souriant et pour ne pas être 
en reste de politesse avec eux, je leur prodigue à mon tour 
mes plus gracieuses risettes. 

Ma montre s'étant arrêtée suivant sa mauvaise habi- 
tude, — pendant toute la traversée elle me joue ce tour 
aux escales, — je ne reviens à bord qu'au soleil couchant. 
Fort heureusement pour moi on avait retardé le départ, 
car je n'aurais pas apprécié un séjour forcé à Steamer- 
Point. 



CHAPITRE II 



D'ADEN A COLOMBO 



Les suites d'un cyclone : il pleut des mouettes. — Croquis de passagers. 

— « The prickly heal ». — Le fils d'une passagère met le feu a ma cabine. 

— Les « punkahs ». 



En mer, 7 novembre et jours suivants. 

Nous étions depuis peu dans l'Océan Indien, quand 
brusquement nous entrons dans Taxe d'un cyclone ; le 
commandant fait prendre la tangente à notre paquebot, 
pour le mettre hors d'atteinte de ce dangereux ennemi; 
mais ce dernier revient à la charge. (dans l'évolution de 
son cycle, je pense) , et nous devons faire un nouveau 
crochet pour éviter ce combat inégal. 

Impossible par contre, d'échapper à un violent roulis 
qui nous oblige à fermer les hublots, et nos cabines se 
transforment en fours ; je préfère passer la nuit sur le 
pont, dans une chaise longue qu'il me faut amarrer, pour 
éviter un accident. A un moment où le Tourane s'incline 
très bas, un poisson volant saute par-dessus bord : il s'abat 
à mes pieds — voulant me présenter ses hommages ; mal 
lui en prend, car à mes cris, un matelot qui passe le 
ramasse vite pour le porter au cuisinier, ces pauvres 
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bêtes, — je ne parle pas du chef, — étant d'un manger 
délicat. 

Le lendemain, des myriades de mouettes battues par 
la tourmente, viennent se reposer sur le pont : on pour- 
rait dire comme dans la chanson de Dalcroze : 

« Il neige, il neige des mouettes. » 

L'équipage en fait une rafle. Un mousse en dissimule 
sournoisement plusieurs dans une réserve du spardeck, qui 
sert à ventiler la cabine d'un touriste : celui-ci en ren- 
trant chez soi est tout saisi de trouver sur son lit une 
brassée de goélands. 

J'ai fait la connaissance d'un aimable ménage, les F... 
Le mari, un colonel, regagne son poste en Indo-Chine où 
il est chargé du Service Géographique. C'est un homme très 
intéressant et distingué. Sa femme est aussi gracieuse que 
jolie. 

11 y a encore un lieutenant dont la physionomie respire 
l'intelligence et l'ardeur, un beau garçon aux cheveux 
blond Titien, baptisé par les Congolais « œil de fauve ». 
Pendant une de ses stations en Afrique, on l'envoie en 
colonne chez des nègres qui ne connaissaient pas les blancs ; 
et les femmes de cette tribu viennent tirailler ses vête- 
ments pour voir s'ils tiennent à sa peau, s'imaginant que 
son costume fait partie de sa personne. 

Nous avons aussi comme passager, le ministre de France 
à X..., un blond roux aux cils blancs et aux prunelles glau- 
ques, — très correct, cela va sans dire : il courtise une 
jeune veuve flanquée d'une progéniture nombreuse. 

Mais en dehors du colonel et du lieutenant aux « yeux 
de fauve », pas de personnalité intéressante à bord : les 
femmes sont très nulles, et les hommes, s'ils ont l'esprit 
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plus ouvert, manquent de distinction ; un certain adminis- 
trateur avec son épouse, en particulier, — riche à mil- 
lions ; la femme, grande et plantureuse, porte des bagues 
à chaque doigt, se servant de ces mêmes doigts constellés 
pour ronger ses os à table : elle fait penser à une reine 
du Siam. Us sont une bande de bons vivants que Ton 
retrouve partout en train de gobeloter : on peut leur 
appliquer le dicton vulgaire : qu'ils ne sont pas gras, etc. 

J'apprends plus tard que l'épouse avait un cœur d'or, — 
sans allusion à ses millions. 

La chaleur est devenue si épouvantable, que ni jour ni 
nuit, on ne recueille un souffle d'air. On ruisselle cons- 
tamment et d'autre part on a la sensation d'être piqué 
aux mains par des milliers d'aiguilles — prélude de la 
a bourbouille », que les Anglais dénomment avec tant de 
justesse : ce the prickly heat ». Partout flotte un mélange 
subtil de fumée de tabac et d'émanations de buen- 
retiro. On ressemble à une mouche prise dans la glu : 
à peine vient-on de se laver qu'on est plus poissé que 
jamais ; cela ne constitue pas précisément un voyage de 
plaisir ! 

Je regrette décidément Madagascar; il y faisait moins 
chaud et sur cette ligne, grâce aux nombreuses escales, 
on pouvait se reposer de l'ennuyeuse promiscuité du 
bord. 

Souvent femme varie, — et l'homme bien davantage, — 
« for that matter » : à un second périple au pays des Malga- 
ches, je regrettais les côtes de l'Inde. Voici la vérité sur les 
traversées : leur agrément dépend de l'époque à laquelle 
on les fait ; de la cabine que Ton occupe et de son voisi- 
nage; des passagers des deux classes et de leur terrible 
marmaille ; enfin et pour la plus grande part, de la police 
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du bord, fort rarement observée. De ces différentes causes, 
résultent les changements de front au sujet des lignes et 
des voyages en mer. 

Nous serons à Colombo dans quarante-huit heures, et 
dans cinq jours à Singapore, où je trouverai mon côtier. 
Je quitterai sans regret le Tourane où je suis la seule 
ce damoiselle » : les autres femmes ont leur mari ou leurs 
mioches. Je m'occupais beaucoup de quelques enfants, 
auxquels je contais des légendes bretonnes ; mais ils sont ' 
devenus insupportables — rien d'étonnant d'ailleurs, par 
cette chaleur exagérée et les nuits sans sommeil. 

Un garçonnet timide, très sage à l'ordinaire, qui avait 
envers moi cette dévotion admiratrice, que l'on rencontre 
chez les garçons de douze à treize ans pour les femmes de 
mon âge, — connaissant ma profonde horreur de la fumée, 
essaye de mettre le feu à ma cabine. 

Je ne m'étais doutée de rien, mais le commissaire qu'on 
avertit, le tance vertement, et sa mère toute pleurante 
vient s'excuser. Je m'efforce de la rassurer et de la calmer, 
mais elle répète avec indignation : « Est-ce compréhen- 
sible ? Mon fils qui vous aime tant ! » 

J'ai trouvé que l'inexplicable devenait très compréhen- 
sible par cette température torride, et que la maman, une 
« flirt » charmante, relâchait un peu trop sa surveillance 
sur les moutards. 

Un marmot prend la « bourbouille », maladie colo- 
niale ressemblant à l'urticaire : elle est occasionnée par 
l'excès de chaleur et en général ne s'attaque pas aux ané- 
miques. 

J'ai dû changer de place à table, à cause des « punkahs » 
dont le violent courant d'air, me donne le torticolis. 

Ces « punkahs » sont des cadres légers, étroits et longs, 
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recouverts d'étoffe ; on les place au-dessus des tables en 
guise de ventilateurs et ils sont rattachés les uns aux 
autres par des cordelettes : deux Chinois assis sur le pont 
à l'arrière, tirent chacun comme des sonneurs de cloches, 
sur un câble auquel se relie une série de « punkahs » ; cette 
traction imprime à ces dernières un mouvement de va-et- 
vient. Mais leur règne est fini. Partout on les a remplacées 
par des ventilateurs électriques. Du matin au soir ces 
« boys » sont attelés à ce travail. Comme les Annamites et 
les Tonkinois, les Chinois sont extrêmement bavards, et 
quand ils parlent entre eux on croit entendre une volée de 
perruches. Mais le plus souvent, on lit sur le masque 
impassible et plat du Céleste, où elle semble figée, sa 
profonde malveillance à notre égard. 

J'ai eu des renseignements sur Java, mon point termi- 
nus, par un passager complaisant. Apprenant que j'allais 
là-bas, ce monsieur demande à m'être présenté, pour me 
donner des tuyaux sur l'Ile, qu'il connaît. 

Après m'avoir cérémonieusement décliné son nom et 
son titre (que j'oublie aussitôt), il entre dans le vif de la 
question et me dit ce que devrai visiter dans ce pays. Ses 
développements m'ouvrent des horizons assez déconcer- 
tants : le débarcadère ou ville basse est inhabitable et mal- 
sain ; il faut se rendre par le chemin de fer dans la ville 
haute, celle des résidents. Et pour aller au Jardin Bota- 
nique de Buitenzorg, on change de ligne à Batavia. 

Mais la chose à voir, c'est, paraît-il, le temple de Boeroe- 
Boedoer, la merveille de Java; les ruines de cet édifice 
seraient semblables à celles d'Angkor, en Annam. Seule- 
ment, pour admirer cette merveille située au centre de 
l'île, j'aurai deux longues journées de chemin de fer, pour 
aller et revenir ; et une troisième en voiture avec relais, 
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pour atteindre le temple, — et dans ce pays les trains ne 
marchent que le jour 1 . 

Mon cicérone termine en me disant que je dois demander 
au consulat un permis de séjour, — une omission qui me 
vaudrait une amende considérable. 

4 . Tout récemment on a inauguré un service de nuit. 
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14 et 15 novembre. 

Nous arrivons à 6 heures du matin à Colombo. J'en pro- 
fite pour aller deux fois à terre : dans la matinée pour des 
courses indispensables ; et après déjeuner avec l'aimable 
ménage F..., que je dois accompagner en excursion au 
« Mount Lavinia », but général de promenade pour les 
étrangers de passage ; nous y retrouvons d'ailleurs presque 
tous les voyageurs des bateaux sur rade. 

La ville n'a d'autre couleur locale que l'aspect « sui 
generis », propre à toutes les « colonial towns » anglaises : 
gaies, spacieuses, dotées de policemen affables et complai- 
sants, de boutiques où l'on trouve en général ce dont on a 
besoin. Colombo est à la tête d'un « store » où l'on vend 
de la pharmacie, de l'épicerie, de la parfumerie, des con- 
fections, etc., — enfin, la plupart des objets nécessaires à 
la vie. Les hôtels installés à la mode coloniale, combinent 
si heureusement le confort et la ventilation, que cela donne 
envie d'y terminer ses jours. 

2 
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Le matin au télégraphe, je ne pourrais me débrouiller 
sans un policeman installé là, ad hoc, — les formules télé 
graphiques différant complètement de celles de Gibraltar. 
Je dois donner plusieurs fois ma signature et certifier par 
écrit, que parfaitement est « plain french », — les employés 
étant presque tous des Hindous ou des « natives ». 

Dans les rues, une population indigène, bigarrée, au type 
hindou assez joli, — cingalais devrai-je dire, — anime la 
ville et la marque d'un cachet d'exotisme ; ainsi que les 
grandes charrettes recouvertes de bâches en palmes tressées, 
qui la parcourent, traînées par d'amusants petits zébus. 
Ces animaux sont doux et dociles, à l'inverse des buffles 
et forment une variété à part. 

Le sol est garance et je n'ai vu cela nulle part ailleurs. 
Comme les Hindous, les indigènes de Ceylan mâchent du 
bétel, qui leur emplit la bouche d'une salive rouge qu'ils 
expectorent à tout moment — coutume indiciblement mal- 
propre ! 

Quant aux marchands hindous ou « Klings », dont les 
magasins bordent la grande rue, ils sont intolérables ! 
Ces gens se jettent sur les nouveaux débarqués comme des 
araignées sur une mouche, et après les avoir entraînés dans 
leur toile — lisez boutique — ne les lâchent plus, les endoc- 
trinant de leur mieux pour les obliger à acheter quelque 
chose : ils vont jusqu'à mettre de force des pierreries dans 
leur poche ! 

Il y a environ trois millions d'habitants à Ceylan : deux 
cent mille Cingalais ; huit cent cinquante mille Tamils et 
près de six mille Européens. Les naturels sont bouddhistes 
et appellent les musulmans les « hommes à turbans ». Leur 
coiffure est assez curieuse : les hommes retroussent leurs 
cheveux à la chinoise, et un peigne fin en demi-cercle, 



est posé au sommet de leur crâne, les deux bouts eu avant, 
comme un diadème qu'on placerait sens devant derrière ; 
ils ont un petit chignon. 

Les habitantes de l'intérieur se revêtent de jupes qui des- 
cendent aux genoux. Un gentleman de couleur que je ren- 
contre chez un marchand, me dit que les rois du pays ren- 



Une population indigène, bigarrée, anime la ville et la marque d'un cachet 
d'exotisme, ainsi que les grandes charrettes traînées par des petits 

zébus. 



daient jadis obligatoire, cette tenue : — comme le sultan à 
Constantinople exige que les hommes portent le fez, et les 
femmes le voile noir. 

— Cela vous surprend sans doute de voir ces indigènes 
si peu couvertes ? 

— Mais non, j'en ai rencontré en Afrique de beaucoup 
plus déshabillées. 

— Est-ce possible? Je croyais que chez nous seulement, 
elles étaient ainsi ! 



20 DANS LA JUNGLE 

Pour aller au Mont Lavinia, nous prenons le chemin de 
fer, qui nous permet d'arriver en une demi-heure ; tandis 
qu'une voiture mettrait plus d'une heure, sous un soleil de 
plomb et un nuage de poussière, — sans parler de l'escorle 
de femmes et d'enfants qui poursuivent les touristes en 
réclamant des sous. 

Jusqu'à Mount-Lavinia la ligne s'étend entre la mer à 
droite, et les plantations de cocotiers qui bordent la grève. 
Ces dernières, sectionnées comme les carrés d'un damier, 
abritent chacune un petit « bungalow », devant lequel on 
voit généralement un zébu minuscule qui pâture et un 
Hindou qui ratisse un tennis. Avec un peu d'imagination, 
cela pourrait servir de cadre à une nouvelle de Kipling; la 
vérité toute nue, c'est que Kipling est le Loti de l'Inde : 
son peintre-poète. Notre prose à nous autres Jourdain s, 
nous montre tout bonnement sous le vocable « bungalow », 
des petits mausolées aux formes hétéroclytes, couverts de 
mildew, et aux plafonds très bas. A part quelques rares 
exceptions, ces constructions n'ont qu'un rez-de-chaussée 
sans étages. 

Le colonel me fait remarquer que le fût des cocotiers 
chargés de noix, est recouvert partiellement de palmes 
entrelacées, pour empêcher les rats d'atteindre les cocos 
qu'ils dévorent à belles dents. 

Une petite barre s'étend parallèlement à la plage, à une 
faible distance de cette dernière ; et les voiliers qui filent 
entre le banc et la grève, ont l'air de glisser sur le sable. 
Au pied du Mont, de nombreuses pirogues à balancier et à 
voile, comme celles de Zanzibar, sont alignées au bord du 
rivage, sous les cocotiers : c'est le port indigène de l'en- 
droit. 

La Pointe-de-Galle, illustrée par un joli conte de Kip- 



ling, est située de l'autre côté du cap, mais les navires onl 
abandonné ce mouillage, lui préférant celui de Colombo, 
bien plus sûr. Ht ce matin, en arrivant, nous y trouvons 
déjà quatre courriers et un grand nombre de cargos. 

Le Mont Lavinia est une falaise qu'on a baptisée mont, 
par comparaison au reste de la côte, fort plate de ce bord. 



Au pied du Mont, de nombreuses pirogues sont alignées au bord 
du rivage, sous les cocotiers. 

Au sommet s'élève un superbe hôtel colonial. Entouré 
d'un beau jardin à la flore des tropiques, il surplombe la 
mer, dominant les roches qui cernent la falaise et les 
plantations de cocotiers. Les nombreuses salles de l'hôtel 
communiquent entre elles par d'immenses ouvertures, où 
les paravents jouent un peu le rôle de cloisons.. Et quel 
luxe asiatique, au pied de la lettre, — l'ameublement se 
composant de couches, de tables et de meubles tonkinois; 
mais dame, les prix aussi, sont asiatiques !... Et il y a vrai- 
ment trop de ventilateurs et de courants d'air à la clé. 
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Je ne trouve pas la flore de Colombo si exotique que 
celle de Madagascar, — de Nossi-Bé surtout, — malgré sa 
réputation. 

Il faudrait monter à l'intérieur de l'Ile, à Kandy, où 
la végétation est semblable à celle de Java, dit-on. C'est 
près de Kandy que se voit le Jardin botanique de Perade- 
niya, une réduction de celui de Buitenzorg. 

Quant aux fameux éléphants, ils s'utilisent de différentes 
façons et la chasse en est interdite ; pourtant, quand l'un 
d'eux, expulsé par sa tribu devient un « solitaire », c'est-à- 
dire un animal dangereux, on organise une battue, et les 
chasseurs privilégiés qu'on y admet, doivent encore payer 
une contribution personnelle. 

En entrant dans le jardin de l'hôtellerie, nous sommes 
salués par les cris discordants des corneilles noires; celles- 
ci qu'on nomme « charognards », comme dans l'Amé- 
rique du Sud, dévorent les détritus, d'où leur surnom peu 
élégant : ces bêtes exaspérantes criaillent sans arrêt. Les 
indigènes les considèrent comme des oiseaux sacrés et il 
est défendu de leur faire aucun mal. 

Un jour où je me promenais, en « pousse » à Colombo, 
en passant devant des « bungalows » entourés de grands 
arbres, je m'aperçois que ces derniers sont noirs de cor- 
neilles. A cette vue, je marque tout haut ma surprise, qu'on 
ne détruise pas ces odieux volatiles. 

Je venais de commettre un sacrilège, et j'ai cru que mon 
conducteur, craignant la vengeance de ses dieux, m'aban- 
donnerait avec son véhicule ! 

Au retour, nous trouvons à la station un groupe de prê- 
tres bouddhistes. Ils reviennent de faire leurs ablutions à 
un temple situé aux environs du Mont, où des indigènes 
offraient de nous conduire dans leur char attelé de zébus. 



Ces prêtres portent une toge ou tunique jaune, et leur crâne 
est rasé de si près, que le contour ressort curieusement; 
ils tiennent à la main, — hélas pour le pittoresque, — une 
serviette de toilette en grosse cotonnade, dont ils paraissent 
très fiers. 

Demain, je me ferai conduire à une pagode bouddhiste 



Nous trouvons à la station, un groupe de préires bouddhistes. 

où l'on voit un Bouddha colossal — une curiosité de l'en- 
droit. 

Quand il faut monter en wagon, nous sommes en si 
grand nombre, — beaucoup de passagers nous avant 
rejoints, — que nous devons nous caser en seconde : on se 
croirait dans un train de plaisir — ce qui à tout prendre 
est exact ! 

Ces petits trains sont assez courts et participent de 
l'agencement des tramways électriques ; leurs fenêtres 
sont munies de auvents extérieurs qui vous garantissent 
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du soleil, considéré aux colonies comme l'ennemi toujours 
prêt à fondre sur vous : je trouve surtout qu'il nous fait 
fondre. 



15 novembre. 

Ce matin, je me lève de bonne heure, pour exécuter mon 
projet avant le départ du Tourane. 

En débarquant, je prends un « pousse », — car je 
commence à m'habituer à ce genre de locomotion que je 
trouvais d'abord inhumain, — et me fais conduire au fameux 
temple, où il est de rigueur que les oiseaux de passage, — 
je parle des serins de mon espèce — . aillent faire une visite 
au colossal Bouddha. 

A l'aller, nous suivons de larges avenues ombragées 
d'arbres majestueux, et j'en demande le nom à mon « Cen- 
taure » (je baptise ainsi mes conducteurs de « pousse »). 
Mais cet indigène les englobe le plus souvent dans une 
dénomination générique inconnue des botanistes : « les 
arbres à fleurs de temple », c'est-à-dire, ceux dont on offre 
les fleurs aux dieux, — fleurettes sans tiges dont la desti- 
nation m'intriguait. 

Sur un de ces colosses, j'aperçois un « mongoose » qui 
circule de branche en branche, à la façon des écureuils ; 
cette mignonne bestiole tient autant de ces gracieux ron- 
geurs, que du rat : c'est le furet de THindoustan où, comme 
destructeur de cobras on l'apprécie pour son utilité. 

Nous traversons ensuite le Victoria Park. Il fait assez 
piètre figure et l'on y voit surtout des arbres miteux sur 
des pelouses pelées. Mon bonhomme se montre désireux de 
me faire descendre, — à son dire, pour que je puisse mieux 
admirer le jardin ; au fond, il veut se reposer de son far- 
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deau, à l'instar d'un certain âne que montait une mienne 
tante, personne de grand poids. Cette bête diplomate, — 
je parle de la monture, — s'arrêtait devant toutes les 
bornes pour inciter sa charge à mettre pied à terre. Mais 
je refuse d'obtempérer et force est à mon bourricot de con- 
tinuer sa route. 

Nous passons devant plusieurs mosquées ; elles ont un 
dôme arrondi comme celui des églises russes, mais ici, un 
croissant le surmonte, et mon guide m'avertit dans un 
anglais de petit nègre : ce Mahomedan, no going! » 

Après un dédale de venelles étroites, bordées de bou- 
tiques chinoises exiguës et d'échoppes indigènes, sordides 
et banales, voici enfin le temple ! 

Je descends avec ravissement, car je suis fourbue. J'avais 
dit sottement à mon bipède, par sentiment humanitaire, 
d'aller lentement ; au lieu de prendre le petit trot habituel, 
il en profite pour marcher au pas relevé, me secouant 
abominablement et me faisant rôtir au soleil. 

Et je ne suis pas payée de ma peine, car à la place d'un 
monument original, je vois dans un grand enclos muré, 
plusieurs constructions basses, sans caractère,' blanchies à 
la chaux : une bibliothèque, une école, le temple en propre 
et un petit marabout sans ouvertures. 

Un jeune homme, « a native », qui s'imagine parler 
anglais, mais ne réussit qu'à me casser la tête par ses 
explications embrouillées, me fait d'abord visiter la biblio- 
thèque. 11 me montre quelques maigres volumes sans inté- 
rêt pour une barbare occidentale, et des inscriptions sur 
des bandes de papyrus et sur des pellicules de bambou, 
d'environ cinq centimètres de large sur cinquante de long. 
J'y vois aussi trois vilains Bouddhas en porphyre, et plu- 
sieurs miniatures affreuses, de divinités et autres person- 
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nages bouddhistes. A l'inverse des déesses et des dieux 
hindous, hideusement grimaçants, les Bouddhas ont une 
physionomie placide. 

Avant de quitter la bibliothèque, je dois signer mon 
nom sur un registre où je vais tenir compagnie à d'autres 
badauds ; puis je redescends, très dégoûtée de ma visite. 

Traversant le pourpris, nous pénétrons dans le temple, 
divisé en deux pièces : dans la première, de grossières et 
grotesques statues de bois représentent des dieux secon- 
daires ; elles sont peinturées en bleu, en rouge et en diverses 
couleurs, — mais le rouge domine. 11 y a là aussi quelques 
barbouillages fort malplaisants. 

Dans la seconde salle, trois Bouddhas plus grands que 
nature sont rangés en ligne, — également des ébauches 
grossières en bois peint : la figure centrale est couchée, 
celle de gauche, debout, et l'autre assise : toutes trois, 
d'une laideur sans appel. 

Sur une espèce de table ou d'autel, en face de ces 
statues, des « fleurs de temple » sont déposées. Je demande 
imprudemment où se trouve la déesse <c Kali » ; mais on 
me rit au nez, car je viens de faire un salmis des divinités 
brahmaniques et des dieux bouddhistes, et me suis déconsi- 
dérée à jamais. 

Je donne à mon cicérone, en quittant son musée de 
foire, un pourboire proportionné aux monstruosités expo- 
sées là — et l'un de mes -compagnons du Tourane, indigné 
de s'être dérangé pour des horreurs pareilles, leur octroie 
seulement dix centimes. 

Pour revenir, mon conducteur me fait traverser une 
autre partie de Colombo, — un quartier européen quel- 
conque. Il me montre comme une curiosité, un tennis ins- 
tallé sur un terrain vague, à l'usage d'un collège de la ville. 



Je tombe en arrêt devant un petit temple hindou, 
le seul artistique que j'aie vu jusqu'ici. 
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Du reste, partout où habitent les Anglais, il y a des tennis, 
— chose excellente comme hygiène coloniale, — et la 
plupart des « bungalows » en sont munis. Actuellement, si 
vous allez au bout du monde, vous y trouverez des tennis 
et des automobiles : voilà le fond qui manque le moins, 
car de nos jours c'est : circenses et panem. Et à tout 
moment sur notre route, des autos nous poudraient de 
poussière et nous empoisonnaient. 

En passant devant le marché, une bâtisse couverte très 
moderne, j'aperçois des papayes, objets de ma convoitise ; 
je descends de « rickshaw » pour en acheter un que j'emporte 
en triomphe dans mon mouchoir, le papier d'emballage 
paraissant une denrée inconnue ici. Ces fruits contiennent 
beaucoup de pepsine, — les graines principalement, — et 
peuvent rétablir un estomac malade si Ton en fait un 
usage régulier pendant plusieurs mois ; leur taille est la 
moitié de celle d'un melon d'eau : bien mûrs et cueillis à 
point, ils ont le parfum du muguet, sans quoi, ils prennent 
un goût fade de potiron. 

Tout près du marché, je tombe en arrêt devant un 
amour de petit temple hindou, — le seul artistique que j'aie 
vu jusqu'ici : rien de la pièce montée aux arabesques en 
sucre, du pâtissier d'antan. Cet édifice est en pierre grise, 
et sa façade en pyramide est entièrement décorée de sta- 
tuettes de dieux et d'animaux sacrés, superposés et enche- 
vêtrés, sculptés dans le granit. 

L'ouverture béante d'une large porte carrée, ne laisse 
rien distinguer de l'intérieur du monument ; il est plongé 
dans une obscurité qui semble plus intense encore, opposée 
à l'aveuglante clarté qui frappe sa façade. Comme des 
étoiles, quelques lumières piquent çà et là de points clairs, 
l'ombre sans recul, — mais ne l'illuminent pas : étoiles et 
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lumières conservent jalousement les secrets de leur temple. 
Deux Hindous à l'air sauvage, — des fanatiques au regard 
féroce, — gardent la porte du sanctuaire : nulle offrande 
de « backshish » ne pourrait les séduire. Mon guide me 
dit que c'est un temple indien (traduisez hindou), que ni les 
chrétiens, ni les mahométans, ni les bouddhistes ne peu- 
vent y pénétrer. Je pense que la déesse « Kali » y règne en 
souveraine. 

Je ne peux me lasser de contempler ce fouillis de figu- 
rines, et m'efforce de démêler Técheveau de toutes ces mer- 
veilles exiguës. Extasiée, je resterais là plus longtemps, si 
la crainte des deux archanges qui surveillent l'entrée et me 
considèrent d'un mauvais œil, ne hâtait mon exit. 

Je fais ici à mes dépens la connaissance d'une classe 
spéciale de prolétaires indigènes : le blanchisseur de 
Colombo ou « dhobi » ; vous lui donnez du linge, il vous 
retourne des dentelles — souvent bonnes à jeter par le 
hublot. Ces gens viennent à l'arrivée du vapeur chercher 
le linge des passagers, qu'ils rapportent avant le départ. 
Cela semble merveilleux, mais voici leur mode de procéder 
qui l'est beaucoup moins : ils s'installent au bord d'un 
étang, auprès de grandes pierres plates ; puis entrent dans 
l'eau, trempent les pièces à laver, les prennent ensuite à 
pleines mains et frappent à tour de bras sur le granit, 
avec vos chemises de batiste et vos jupons à volants ; éten- 
dant ensuite par terre cette lessive mal blanchie, ils la 
saupoudrent avec une composition qui lui donne, quand 
elle est sèche, l'aspect du blanc. Une passagère avait confié 
au « dhobi » un costume de toile bleue : cet escamoteur 
cingalais lui rend une toilette grise. 

Garde-toi tant que tu vivras... du « dhobi » de Colombo ! 
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Esquisse des officiers de la Seyne. — De Singapour à Batavia. — La jungle 
de Priok : les chasseurs chassés. — De Batavia à Buitenzorg. — Rizières 
et « kerbau ». — Cimetière chinois. 



De Singapour à Batavia et Buitenzorg, 17 novembre 

et jours suivants. 

L'entrée de Singapore me désappointe. L'exotisme de ses 
rives est gâté par les hangars et autres vilaines bâtisses 
qui les bordent ; si toutefois, ces dernières remplissent une 
des conditions de l'art poétique de Boileau, elles laissent 
l'agréable dans l'ombre de leurs laideurs, donnant à un 
endroit qui serait admirable, cet air de famille, propre à 
toutes les banlieues du monde. 

Le côtier qui doit me conduire à Java, la Seyne, est 
amarré au quai : un joli vapeur blanc taillé en yacht, qu'on 
nommerait plus justement Y Albatros ou la Mouette. 

Grâce au commissaire du Tourane qui me recommande à 
son confrère de la Seyne, on me reçoit sur ce bateau, 
comme l'enfant de la famille et Ton m'octroie la meilleure 
cabine. 

Le commandant me fait offrir de dîner avec les officiers, 
sur le pont, où le couvert est mis et j'accepte avec enthou- 
siasme. 
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Je leur plais à première vue et réciproquement. 

Comme je les revois tous par la pensée, mes gentils com- 
pagnons de la Seyne : le bon commandant avec son em- 
bonpoint et sa mine fleurie, ses prunelles myosotis et son 
air placide de Hollandais. 

Le second capitaine, un grand maigre à barbiche courte. 

M. Aymard, l'officier des postes, — Marius pour les 
dames, — jeune homme au regard brillant et aux joues 
creuses ; bien pensant (le seul au milieu de ces mécréants 
aimables), et amoureux à l'état chronique, — disent les 
taquins. 

Puis, le second lieutenant, grand brun à longues mous- 
taches, qui a le don particulier de devenir extra-lucide et 
visionnaire, après un plumet de Champagne : silencieux de 
son naturel, j'avais fini par lui délier la langue, à la stupé- 
faction du commandant. 

Notre docteur, petit blond grassouillet à l'air posé, dont 
les yeux myopes, plutôt proéminents, nécessitent l'emploi 
d'un lorgnon; sa moustache exiguë estompe des lèvres un 
peu gourmandes. Intelligent et original il a quitté une 
belle clientèle pour être libre et courir le monde. 

Le commissaire du bord, M. Jeannin, Marseillais pur sang 
portant moustache et « bouc » ; un assez bel homme aux 
grands yeux noirs à la Junon. Signe particulier : il ne peut 
être sérieux avec une femme qu'à la condition de garder 
sa distance, prétendent les bons camarades. 

Et enfin, le chef mécanicien, garçon court et trapu, 
noir d'yeux et de cheveux — un Breton du Midi. 

Le dîner se passe joyeusement. Avec notre éclairage aux 
flambeaux et l'installation de a punkahs », nous sommes 
comme des nababs... et la nuit prête son mystère au décor 
très exotique des Iles boisées et des petits villages indi- 



gènes, — cases de bambou sur pilotis, — que les hauts 
fourneaux d'une fonderie d'étain plaquent de rouge vif. 

Le lendemain, nous quittons Singapore à 11 heures, et 
pendant ses deux jours de traversée, la Seyne fait une 
navigation sinueuse entre des groupes d'Iles et d'îlots, — 
véritables bocages. Leur relief est si peu apparent et leur 
submersion si avancée déjà, que les arbres semblent sortir 



La nuit prêle son mystère au décor très exotique des petits villages indi- 
gènes, — cases de bambou, sur pilotis. — que les hauts fourneaux d'une 
fonderie d'étain plaquent de rouge vif. 

de Tétendue plane des eaux, qui ont l'aspect d'un lac. 
Ces Iles jadis reliées à la péninsule de Malacca sont 
appelées à disparaître ; il leur reste si peu de chemin à 
faire, qu'on se demande si leur glas n'a pas sonné. 

Souvent on voit des lianes et des Ironcs de palmiers que 
le remous entraine : un commencement de la conquête de 
l'eau. 

1. Il y a une importante mine d'étain dans la province de Pérak, aux 
Federated Malay States ou États Fédérés Malais (presqu'île de Malacca). 
L'État de Johore au sud de cette dernière, est séparé par un petit bras 
de mer, de l'Ile de Singapore. 
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On me montre, selon le rite établi, un grand arbre en 
forme de parasol, dont le fût et les branches émergent seuls 
du flot ; ses racines s'enfoncent dans un roc inondé, ce 
qui donne l'illusion qu'il tient en équilibre sur la masse 
liquide. 

Fort préoccupée de mon séjour à Batavia, je n'arrivais 
pas à prendre un parti; quand je me résous enfin à 



Un coin de la jungle el du " kali ». 

rejoindre M m * V..., à Buitenzorg, où je compte visiter le 
célèbre Jardin Botanique, notre capitaine me confie à son 
Maître d'hôtel, qui m'emmène à Batavia, où il m'installe 
avec armes et bagages dans le rapide de Buitenzorg. 

Jamais je n'aurais pu me débrouiller seule : prendre mes 
billets, faire enregistrer ma malle, puis changer de train, 

— dans ce pays où l'on ne parle que le malais. 

Pour aller de l'riok, — débarcadère et port de Batavia, 

— à la capitale, on traverse une jungle coupée par des 
canaux ou « kali ». — une révélation pour moi et j'étais 



dans l'extase, — extase mêlée d'un peu de révérence, 
devant cetle beauté dont la violence exubérante et la sura- 
bondance vitale, semblent remonter aux premiers jours 
du monde, alors que Dieu répandait la semence de vie, 
dont l'endurance devait braver les siècles : faisceaux de 
palmes émergeant de la terre inondée et féconde où elles 
puisent leur folle vigueur, se mariant aux feuillages durs 



et déchiquetés des colossales fougères : bouquets géants de 
verdure, reliés les uns aux autres par les grands festons 
des lianes fleuries. 

Parfois, une clairière fait trouée. Ses plantations de coco- 
tiers abritent des villages indigènes ou acampong», aux 
amusantes cases en bambou, avec des murs en nattes de 
palmier. 

Peu dé temps auparavant, deux tigres s'étaient réfugiés 
dans cette jungle, où l'on ne pouvait songer à faire une 
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battue. On recourt à la ruse suivante : les chasseurs cons- 
truisent un échafaud, y placent des chèvres, puis s'embus- 
quent : bientôt un des tigres attiré par l'appât arrive : on 
le tue à bout portant. Son compagnon a disparu et court 
encore... 

Pendant les séjours de la Set/ne à Priok, plusieurs offi- 
ciers du bord vont régulièrement chasser dans cette jungle ; 
ils remontent les canaux avec un bateau plat — mais dans 
les bras envahis par la végétation, ils doivent parfois 
entrer jusqu'à la taille dans l'eau ou dans la vase, pour 
dégager leur barque. Ils ont vu plusieurs fois des pan- 
thères... la jungle abrite aussi des singes et des caïmans 
et le jour de notre départ, on a tué un de ces sauriens dans 
un « kali » peu éloigné du bord. 

Entre Batavia et Buitenzorg le paysage est tout autre. 
Tantôt, on traverse de grands bois, où pousse pêle-mêle 
la flore de l'univers : bambous géants s'élançant en gerbes 
hardies et colossales; bananiers aux grandes feuilles déco- 
ratives (ici elles ne sont pas déchiquetées par le vent) ; 
cocotiers superbes ; jaquiers de quinze à vingt mètres de 
haut ; durians dont le fruit atteint de deux à trois kilos. 

Des petits « campong », — une poignée de cases en bam- 
bou et en nattes, — se blottissent sous ces arbres ; et par- 
fois, on voit autour de ces demeures quelques carrés de 
manioc aux feuilles étoilées. 

Tantôt, ce sont des cultures de riz : elles consistent de 
champs étages, entourés de rebords de terre. On les dis- 
pose ainsi pour qu'en irriguant la partie haute, l'eau se 
déverse dans les terrasses inférieures, — les jeunes plants 
de riz devant être inondés au moment du repiquage. 

On commence justement ce dernier et je vois, plongés 
jusqu'aux cuisses dans la vase, des naturels à peine vêtus; 



leurs chapeaux en forme de champignons, terminés en 
pointe et grands comme des ombrelles, les abritent du 
soleil — au besoin de la pluie. Ces gens repiquent des 
touffes de menues tiges vertes, pareilles au blé quand il 
sort de terre. D'autres guidant la primitive charrue java- 
naise, tirée par des buffles, labourent la rizière avant le 
re plantage. 
Ces buffles sont des bêtes préhistoriques, lourdes et mas- 



Natureb repiquant des touffes de rit, 

sives, au poil ras et aux cornes énormes renversées en 
arrière : ils participent de la structure du rhinocéros et de 
l'hippopotame. On en voit des troupeaux entiers, qu'on 
laisse errer dans la campagne, où ils retournent presque à 
l'état sauvage. Ces animaux ne peuvent sentir l'Européen : 
dès qu'ils le voient, ils relèvent leurs babines en décou- 
vrant leurs dents et foncent sur lui, — aventure arrivée à 
nos chasseurs du bord, qui dans la circonstance, doivent 
prendre leurs jambes à leur cou I 

Par places, il y a de vastes clairières où se dressent de 
grands arbres au tronc lisse : les « kapoks » au feuillage 
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rare et aux longs bras horizontaux, de poteaux indicateurs, 
— le fameux cotonnier de Java. 11 y joue un rôle impor- 
tant: sa bourre s'emploie pour la fabrication des matelas 
et des oreillers : fortement comprimée, elle peut sous 
forme de coussin ou môme de jaquette, servir de bouée de 



Buffles labourant une rizière. 

sauvetage et vous soutenir quelques heures sur l'eau. Plus 
d'un marin s'en munit. 

Après Batavia, la voie traverse un grand terrain mouve- 
menté, à l'aspect sauvage et triste, semblable à une lande 
bretonne. Ce lieu mélancolique est parsemé de monuments 
bizarres en granit : ils consistent d'un motif principal, 
sorte de fer à cheval profond, fermé par un linteau et 
encadré d'un second demi-cercle, beaucoup plus étroit. 

On sent que les siècles ont passé là-dessus, laissant leur 
empreinte. J'ai l'impression très nette, d'avoir vu en rêve 
ce coin de terre, — mais sans l'aide du Champagne, comme 
notre Lieutenant aux moustaches de Gaulois. 
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J'apprends plus tard, que c'est un cimetière chinois. 
Depuis combien de siècles ce lourd granit pèse-t-il sur ces 
morts? 

À toutes les stations, des indigènes en costumes pitto- 
resques, nous présentent des fruits : durians colossaux 
hérissés de pointes ; ranboutans aux bogues incarnat, dont 
le pied peut atteindre douze mètres de haut; magoustans 
a manghis » un peu plus gros qu'une pomme d'api : leur 
écorce violacée recouvre une pulpe exquise, séparée en six 
ou sept quartiers, et leur saveur rappelle le raisin ; sapo- 
tilles, fruits grisâtres qui ont le goût de la poire d'Angleterre 
devenue blette, et une certaine ressemblance avec elle. 

Dans les trains à long parcours, il n'y a pas de wagons 
pour les dames ; et sur aucune ligne, de compartiment 
pour les gens qui ne fument pas : comme les Hollandais 
sont des fumeurs invétérés, c'est un supplice. Vous n'avez 
qu'une ressource, celle de voyager en première : cette classe 
très chère et peu fréquentée, vous offre quelque chance 
d'éviter le sort d'un jambon de Bayonne ! 



CHAPITRE V 



BUITENZORG 



Buitenzorg. — La « roemah makan ». — La douche javanaise. — Première 
visite au Jardin Botanique de Buitenzorg : ils sont trop ! — Excursion à 
Batoe-Toelis. — Un « djambatang » ou pont suspendu, en bambou. — Le 
« sado ». — « Bungalows » européens et chaumières malaises. — Fauteuils 
aux bras extensibles. — Un bac en bambou. — A Java, tout est en bam- 
bou, hormis les Javanais, et il ne faudrait pas s'y fier. 



21 novembre et jours suivants. 

Quand le train me dépose à Buitenzorg, je m'aperçois 
avec consternation que j'ai oublié le nom de l'hôtel où je 
vais rejoindre M me Vallat. Comme le voisin d'Ali-Baba pour 
sa « sésame », me souvenant que cette maison a quelque 
rapport avec la voie ferrée, j'essaye avec angoisse : Hôtel de 
la Gare? continuant mes tentatives, qu'un cocher débrouil- 
lard interrompt par: Hôtel du Chemin de Fer, — ma 
sésame. 

Mon hôtellerie ou « roemah makan », maison où l'on 
mange, comme la majorité des habitations du pays, est 
tout en rez-de-chaussée, en raison des tremblements de 
terre ; je ne l'apprends qu'après et reste dans une douce 
oblivion de ce phénomène, pendant mon séjour à Java. 
Ce bâtiment, un quadrilatère ouvert sur une de ses faces, 
se compose des chambres à coucher : une véranda ouverte 
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s'étend sur leur pourtour, formant galerie dans la cour 
intérieure. Au centre de celle-ci, un pavillon séparé ren- 
ferme la salle à manger ainsi que le salon. 

Sous la véranda, entre les chambres, une cloison à mi- 
hauteur, — sorte de bat-flanc, — vous isole du voisin. 
On passe la majeure partie de la journée dans cet endroit, 
que chacun orne à son goût : une grande natte recouvre 
le sol ; une jolie table occupe le milieu de la pièce et des 
chaises en rotin, curieusement ouvragées, sont placées à 
l'entour. Enfin, une suspension débordante de verdure 
exotique unie aux orchidées, ou bien un vase avec une de 
ces étranges fleurs, embaume la véranda et lui donne le 
«finishing touch ». 

On se tient là le matin, et après la sieste, jusqu'au dîner 
que l'on sert à 8 heures; parfois, on s'y repose le soir, — 
quand les moustiques vous le permettent, — mais chacun 
se couche de bonne heure et j'étais presque toujours seule 
à faire la veillée. 

Je n'ai pas de fenêtre dans ma chambre, mais deux 
portes à vantaux : Tune donne sur la galerie, l'autre éur 
un couloir à ciel ouvert, derrière le bâtiment. Une pièce 
bétonnée au fond du corridor, est pourvue de l'indispen- 
sable et d'un petit lavoir. Sur ce dernier, je remarque un 
baquet en zinc, traversé par une tige de métal ; sa destina- 
tion excite ma curiosité. 

Je partage avec mes voisines, — une Hollandaise et sa 
bonne ou « babou », — l'usage du b. r. et du lavoir (il y a 
une salle semblable pour deux chambres) ; et je conte avec 
indignation à mon autre voisine, M me Vallat, que la domes- 
tique javanaise nettoie le linge de sa maîtresse à ce lavoir, 
qu'elle néglige de vider. 

— Mais ce n'est pas un lavoir, c'est un réservoir à 
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douches ! me dit en riant la femme du capitaine. On emplit 
au bassin le baquet qui m'intriguait, puis on en verse 
sur ses épaules le contenu limoneux et glacé : c'est le 
système de douches du pays, qui remplace les bains à Java. 

J'ai préféré la cuisson lente à ce réfrigérant qui m'eût 
fait prendre une pleurésie (on est constamment en moiteur) ; 
le commandant qui vient bientôt rejoindre son épouse, 
omet cette précaution, et pince une forte grippe. Depuis, 
je constate que celte eau argileuse qui m'avait si fort 
dégoûtée, est mêlée d'alcali et blanchit parfaitement le 
linge. 

L'humidité chaude décollant les papiers, on badigeonne 
les murs à la chaux. 

Pourtant, malgré une chaleur accablante, la température 
de la salle à manger reste très supportable, grâce aux 
ventilateurs et aux courants d'air. Mais le service de table 
et celui des chambres laisse fort à désirer, les indigènes 
chargés de ces fonctions ne parlant que le malais ou le 
javanais, deux idiomes presque semblables. 

On prétend que les Hollandais auraient interdit aux natu- 
rels, la langue néerlandaise ainsi que le port des armes, 
— par orgueil — : en réalité par mesure de précaution. 

Pourtant, M. Verschnuur dans son intéressant ouvrage 
sur Java, parle de deux écoles: une primaire et une supé- 
rieure, qu'il a visitées dans une ville dont le nom m'échappe 
(est-ce à Magelan dans la province de Kadoe?) ainsi que 
des écoles de Djocjakarta, pour les aborigènes ; et il admire 
l'enseignement sérieux et pratique, sur lequel veille le gou- 
vernement néerlandais. Où est la vérité? — « ïhat is the 
question? » 

Le plus clair, c'est que je n'arrive pas à me faire com- 
prendre ; j'en suis réduite à parler par signes, et ma 
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mimique doit être déplorable, car elle amène les résultats 
les plus inattendus ; dans le cas de force majeure il me 
faut requérir le gérant, qui parle français. 

Le « boy » chargé de faire votre chambre, vous sert aussi 
à table. Ces indigènes avec leur costume mi-partie java- 
nais et leur turban en « batik », toile peinte décorée, — 
dont le chic consiste en deux cornes, — sont absolument 
impayables. 

Pendant ce premier séjour à Java, je ne peux retenir que 
quelques mots javanais comme : « ajer panas », eau 
chaude ; « bagoes » beau, joli; « ja », ce oui qui doit nous 
rester d'avant la confusion des langues, tant il a cours d'un 
bout du monde à l'autre; et enfin « rôti » qui signifie 
pain, — aliment qu'on nous livre parcimonieusement et 
qui ressemble ici à du gâteau. La première fois que j'en 
réclame, mon « boy » me demande d'un ton interrogatif : 
« Rôti? » — Mais non, du pain frais, pas rôti ! ai-je riposté, 
ignorant encore la signification de ce substantif. 

A peine installée, je vais présenter mes devoirs au Parc 
de Buitenzorg, le plus beau jardin botanique du monde. 
Des volumes de nomenclatures ne pourraient décrire qu'une 
infime partie des arbres, des plantes et des fleurs qui sont 
là; aussi, me contenterai-je de dire qu'on y a planté par 
groupements de catégories, toutes les familles d'espèces 
tropicales et intertropicales et beaucoup d'autres encore, — 
avec tant de goût, qu'elles semblent s'y trouver unique- 
ment pour le plaisir des yeux. Imprudemment, ce jour-là, 
j'essaye de retenir le plus de noms que je puis, — chaque 
arbre et chaque plante portant une étiquette ; trouvant fina- 
lement « qu'ils sont trop », mieux inspirée que les Grena- 
diers de la Garde, je m'assieds à l'ombre, car cette première 
visite m'a éreintée. 
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Une vaste avenue plantée de canaris, cet arbre dont le 
fût élancé se couronne d'un bouquet de feuilles, tandis que 
sa base en touchant le sol se divise en artères puissantes, 
fait un grand effet; pourtant, des masses de bambous en 
bordure du parc, me plaisent peut-être davantage rgirandes 
colossales aux tiges superbes et vigoureuses déjeunes arbres, 
et au feuillage de plumes : léger, gracieux, et retombant 
en cascades. 

Ce malin, je vais en excursion avec M me Vallat, à Batoe- 
Toelîs, un des plus jolis sites des environs : il tire son nom 
d'une vieille inscription gravée sur une pierre: « baloe »>, 
pierre et « toelis », écrite, qu'on peut voir dans un mara- 
bout près de là, — ce que nous omettons, étant mal ren- 
seignées. 

Ma compagne m'avait engagée à faire cette promenade, 
à cause du point de vue superbe, mais surtout pour me 
montrer un pont suspendu, en bambou, « djambatang », 
jeté en travers d'une rivière: quelque chose d'inédit pour 
des Européens. 

Je demande une voiture à l'hôtel et Ton nous donne 
une victoria très présentable, avec deux bêtes de propor- 
tions moyennes. Cet ensemble qui paraîtrait fort ordinaire 
en France, est ici le nec plus ultra : les chevaux à Java 
ont la taille de poneys et s'attellent à des voiturettes exi- 
guës, au toit carré, pareil à un dais de procession : comme 
dans une charrette anglaise, on s'y assied dos à dos, d'où 
leur nom de « sados ». Ce véhicule n'est praticable, à mon 
avis, que pour la race lilliputienne aborigène; la première 
fois que je monte sur le marchepied placé à l'arrière, peu 
s'en faut que je ne fasse basculer du même coup, attelage 
et carriole ! 

Mais des familles de Chinois s'empilent dans un pelit 
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« sado », — tout comme les Bretons s'entassent neuf ou 
dix, un jour d'assemblée, dans une charrette traînée par 
une haridelle. 

On n'y voit d'ailleurs, que peu de Hollandaises: celles-ci 
en général, sont grandes et puissantes; cette voilure si 
petite, s'adapte mal à leur stature. A l'hôtel, j'aperçois 
souvent ces femmes circuler le matin, en costume java- 



Ouand je monte sur le marchepied, peu s'en faut que je ne lasse 
basculer attelage et « sado ». 

nais : un a sarong », pièce de toile peinte à la main 
« batik toelis », s'enroule autour de leur taille el descend 
jusqu'à la cheville; il s'attache de côté; une « cabaja », 
sorte de compromis entre la mutinée et la camisole de 
nuit, complète cette toilette, et de petites sandales en bois 
ou des mules trop courtes, — à la mode de Bizerte, — 
couvrent leurs pieds nus. 

Nous suivons d'abord une jolie route bordée de maisons 
de campagne, entourées de jardins, — car Buiteozorg, 
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comme les villes du pays, est tout en villas, — son charme le 
plus grand. Ces demeures, appelées ici « bungalows », sont 
d'élégants rez-de-chaussée, ayant en façade, une véranda 
ouverte ou grande loggia. Avec leurs chaises et leurs fau- 
teuils de rotin aux formes confortables, rangés autour de 
la table centrale; leurs étagères chargées de gentils bibe- 
lots et leurs élégantes suspensions en bambou, ornées de 



« Bungalow » avec véranda et jardin. 

délicates orchidées et de fines capillaires, ces vérandas ont 
un air familial et plaisant. Les Hollandais se servent aussi 
de grands fauteuils cannés, dont les bras plats et exten- 
sibles permettent aux messieurs d'y étendre leurs jambes ; 
ils font alors penser au Colosse de Rhodes et leur touche 
est aussi incorrecte qu'impayable ! En les voyant dans cette 
posture, j'ai peine à garder mon sérieux : •> I hâve a feeling 
of having Irespassed on something shocking ! » Avant de 
m'asseoir dans un de ces fauteuils monumentaux, je dois 
y mettre deux coussins, pour éviter de disparaître dans 
leur énorme cavité ! 
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Après le quartier hollandais, vient le faubourg indigène, 
aux « bungalows » plus modestes ; leur structure de bambou 
encadre des murs en nattes de ce roseau. Ces maisonnettes 
presque toujours sur pilotis, ont aussi une véranda ou 
« serambi » ; on y voit souvent la famille assemblée, et 
les marmots nus comme des petits vers, qui s'ébattent 
auprès de leurs parents, sont indiciblement comiques. 

Jeunes, les Javanais ne sont déjà pas beaux, mais avec 
l'âge, ils prennent une apparence simienne ; les femmes 
néanmoins, tant que dure leur jeunesse, ont dans leur 
petite taille des proportions parfaites et des rondeurs 
exqujses. 

11 y a dans l'île quatre races distinctes, parlant chacune 
leur langue : dans l'est, les Madurais, environ trois mil- 
lions ; les Soundanais au nombre de cinq millions, habitent 
l'ouest; et les autres races qu'on nomme Javanais, — 
quinze millions, croit-on, — occupent les provinces du 
centre 1 . 

Jusqu'à noire arrivée à Batoe-Toelis, la route se déroule 
au milieu d'une flore d'exotisme quintessencié : arbres, 
arbustes, fougères et lianes, de tous les pays des tropiques 
et intertropicaux : jaquiers, banians ou multipliants (dont 
les branches projettent vers le sol des rejetons qui forment 
un fût nouveau), durians, etc.. 

Maintenant nous touchons le but : une admirable vue 
plongeante sur une vallée large et profonde : la rivière 
coule au fond, entre des rives boisées que dominent deux 
volcans ; audacieusement jeté par-dessus le cours d'eau, 
un pont suspendu, en bambou, souple et colossal, relie les 
deux berges. 

1 . Ces chiffres approximatifs ont subi des modifications. 
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Mettant pied à terre nous dévalons un petit raidillon 
semé de galets (ici, tous les chemins en sont pavés). 

Une première arche de bambou, qui traverse la ravine, 
nous amène au second pont, trait d'union superbe entre 
les deux versants. Sa structure est en cannes de bambou 
et son tablier en nattes de cette plante. Je suis loin d'être 
rassurée, car il se balance sous notre poids et nos pieds 



Batoe-Toells. — Le pont suspendu, en bambou et la rivière. 

enfoncent dans les nattes ; celles-ci heureusement sont 
renforcées par des lattes de bois qui nous empêchent de 
passer au travers. 

Nous prenons ensuite un sentier en bordure de la berge, 
à demi enfoui sous la végétation. Il aboutit au bac, qui 
nous reconduira sur l'autre rive, car ma compagne pour 
varier mes expériences javanaises, me ramène par une 
route différente, 

Ce bac est un simple radeau de bambou recouvert de 
nattes. Le mécanisme en est très simple : des cables de 
bambou relient les deux berges ; au moyen d'un anneau que 
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le passeur fait glisser sur ces cordes, il donne la propul- 
lion au bac, qu'un enfant d'une quinzaine d'années 
manœuvre facilement. 

D'une rive à l'autre, c'est un va-et-vient ininlerrompu : 
des indigènes passent chargés de sacs de riz ou de bottes 
grainées de cette céréale, semblable à du millet. Ils sont 



Ce bac est un simple radeau en bambou. 

coiffés d'un énorme chapeau en bambou, parfois glacé de 
vernis noir (ce couvre-chef leur sert de parapluie) ; d'autres, 
trimbalent des fruits étranges ou des denrées quelconques, 
dans de grands plateaux creux en bambou, suspendus par 
des cordelettes aux extrémités d'une canne de bambou, 
placée en travers de l'épaule. 

Les Javanais transportent toutes leurs marchandises de 
cette façon, — parfois même des repas indigènes complets, 
disposés dans des petites tasses et des soucoupes, — manière 
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de faire, assez curieuse, en usage chez les poissonniers de 

Malaga. 

Le spectacle est étourdissant ; ces aborigènes rappellent 

les fourmis qui entraînent des fardeaux plus lourds 

qu'elles; à un certain moment, un groupe de porteurs de 

riz chargeant trop le radeau, 

il enfonce doucement et les 

bonnes gens prennent un 

hain de pieds, 
Assises sur une grosse 

roche, nous nous attardons 

à regarder ces allées et ve- 
nues, lézardant au soleil et 
nous dilatant l'àme au con- 
tact de cette exubérante 
nature aux enchevêtrements 
superbes : entremêlées à 
des cocotiers, à des bana- 
niers et a cent autres arbres 
d'essence rare, — des gerbes 
immenses de bambous, plus 
drus et hauts que des chê- 
nes, se penchent sur le tor- 
rent ; et cette croissance 
pleine de vigueur, abrite 
une autre vie très délicate : celle des élégantes'et graciles 
fougères qui tapissent les dessous 

Traversant à notre tour la rivière, nous escaladons la 
colline, et passons près d'un petit marché indigène qui se 
tient sous un arbre géant; tout essoufflées, nous attei- 
gnions le sommet de la côte, quand le cri discordant 
d'une auto (vous lisez bien), vient faire évanouir notre 



El cette croissance pleine de vigueur, 
abrite une autre vie très délicate : 
celle des élégantes et graciles fou- 
gères qui tapissent les dessous. 
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rêve javanais... et le monstre (pas ailé) fond sur nous. 

Non loin de là, il y a encore quelques tigres égarés, des 
panthères et autres bêtes préhistoriques : cette automobile 
semblait d'une autre époque, ou ne serait-ce pas les pan- 
thères et les tigres? 

Si vous êtes surpris de voir le mot bambou revenir plu- 
sieurs fois dans une ligne, c'est qu'il est ici la raison d'être 
de tout : les maisons et les murs sont en bambou ; les cha- 
peaux, les sandales, les ombrelles, les cordes, les paniers ; 
on mange en salade des pousses de ce roseau... J'en passe 
et des meilleurs. 
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La famille camelote. — Le bétel. — Le costume des Javanaises. — Les 
Javanais sont amphibies. — La sieste. — Le rôle du traversin. — Les 
divers usages du « kapok ». — La saison des pluies. — Les Européens à 
Java : le sang indigène l'emporte. — Une grand messe à Buitenzorg. — 
Le « pasar » chinois. — Thé de Java et thé de Chine. — Le mancenillier. 
— Salade de chou-palmiste. — Je m'égare dans un « campong » indi- 
gène. — Un puits javanais. — Le parc de la Belle-au-Bois-Dormant. 



Le lendemain matin, avant la grande chaleur, je fais 
un tour à la gare, où les marchands d'objets du pays se 
tiennent à l'arrivée des trains. Je me livre à un « chipo- 
tage » acharné en javanais, pour acheter des brimborions, 
— car on ne trouve rien de bien couleur locale ; les bibe- 
lots exotiques ont toujours entre eux un air de famille, — 
la famille camelote, — et la parenté des prix, ridiculement 
exagérés. 

Les marionnettes appelées « wajang »,en usage chez les 
Javanais, pour les représentations scéniques de leurs 
légendes, jouent un grand rôle dans ï « article Java » : 
manches de kriss malais ou poignards, porte-plumes, 
cachets, boucles de ceinture, cuillères d'argent, etc. ; comme 
ces figures de personnages légendaires sont hideuses, et 
les objets d'argenterie aussi inartistiques que rudimen- 
taires, je résiste aux sollicitations de ces braves filous. 
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Je me promène ensuite sur une jolie route, à l'ombre 
des manguiers; des petites échoppes, où Ton débite des 
fruits et des denrées curieuses, font la haie au bord du 
chemin. 

Il est sillonné par des indigènes, chargés de leur panier- 
balance en bambou : ces derniers contiennent de jolies 
feuilles vertes de « sirih », avec lesquelles on prépare le 
bétel : après avoir étendu un peu de chaux sur ces feuilles, 
les Malais, les Siamois, les Hindous, et différents peuples 
d'Orient les mâchent, avec des morceaux de noix de bétel 
broyés et du gambir. J'ai voyagé à la Réunion, avec une 
jolie Hindoue, qui portait sur elle son casse-noix à bétel, en 
argent, et tout le petit attirail nécessaire à cette dégusta- 
tion : celle-ci, par ses conséquences peu ragoûtantes, rap- 
pelle la chique ou « butum carotte » des Bretons. 

Il n'y a pas de trottoirs, et je dois à chaque instant me 
garer des ce sados » , chargés de familles javanaises au costume 
très japonais : les femmes avec le « sarong » à ramages, en 
toile peinte, retenu par une ceinture d'étoffe ou d'orfèvrerie, 
qui s'agrafe par un fermoir double, grand et bombé, en 
argent doré et ciselé ; il ressemble à la boucle de ceinture 
des femmes indigènes d'Algérie et de Tunisie ; et si l'on 
considère l'action importante exercée par les Arabes à 
Java, influence qui se retrouve dans la religion, la langue, 
le costume, etc., cette similitude n'a rien de surprenant 1 . 
Une « cabaja » ou camisole, étroite et longue, complète la 
toilette et se ferme sur la poitrine, avec une longue épingle- 
pendentif, en orfèvrerie à jours, sertie de petites pierres. 

1. Les Hindous s'établirent dans l'île à une époque très ancienne; ils y 
introduisirent une civilisation avancée, ainsi que leur religion, — d'abord 
brahmanique et après bouddhiste. Puis, au vn e siècle, les Arabes visitent 
Java ; à leur tour, ils y font pénétrer l'islamisme qui, à la suite d'une pro- 
pagande active, remplace le bouddhisme. 
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Dans leur chevelure 1res japonaise, les femmes piquent des 
épingles d'argent, ornées aussi de pierreries, et parfois 
des fleurs. Les grands parasols japonais sous lesquels elles 
s'abritent accentuent la ressemblance. (Notre bateau appor- 
tait ces ombrelles à Java, par transbordement). 
On ne peut se procurer des bijoux d'or que sur com- 



plus loin, un torrent coupe la route. 

mande; il faut porter à l'orfèvre un lingot de ce métal ou 
des pièces, qu'il fait fondre et transforme ensuite au gré 
de son client. 

Je clos ma digression et termine ce récit. Plus loin, un 
torrent coupe la route, et je m'assieds sur le parapet du 
pont, pour regarder le joli tableau qu'on découvre de là : 
Le cours d'eau bondit entre deux rives ombragées par des 
bambous énormes; leur courbe gracieuse forme une arche 
au-dessus de la rivièrette, dont une passerelle fragile, en 
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bambou, relie les deux berges. Au bord de la ravine, des 
fillettes à demi vêtues, qui viennent de se baigner, ratta- 
chent leurs draperies, et des petits gars presque nus s'ébat- 
tent au milieu du courant peu profond, en s'éclaboussant 
et criant. 

Ce peuple javanais est amphibie : il passe la moitié de 
sa vie dans l'eau. 

Les premiers jours de mon arrivée, je résiste bravement 
à la tentation de faire la sieste; mais le climat reprend 
bientôt ses droits : je dois m'incliner devant l'inévitable. 
Je passe donc une partie de mes après-midi sur ma cou- 
chette, sous la moustiquaire où j'étouffe. Mais si mon matelas 
de capok comprimé, est moins chaud que d'autres matières, 
combien dur par contre ! D'autant que les lits n'ont pas 
de sommiers, mais dés ressorts de métal ou des planches; 
je croyais être couchée sur le sol. Un simple dessus de lit 
d'étoffe légère, remplace ici, draps et couvertures. Des 
oreillers ainsi qu'un traversin long et mince, en capok, 
complètent cette literie superficielle. Pour brocher sur le 
tout, pas de vitres aux impostes, qui laissent passer l'humi- 
dité et les moustiques ! M me Vallat m'ayant demandé ce que 
je faisais de mon traversin? « Mais... j'empile mes oreillers 
dessus, afin d'exhausser ma tête... » Ce qui la fait rire 
immodérément. 

— Eh bien, il se met entre les jambes pour se rafraî- 
chir ! 

Sur le moment, j'ai trouvé cette coutume choquante — 
mais à la longue, la grande chaleur vous fait comprendre 
bien des choses. 

Nous entrions dans la saison des pluies, qui commence 
à Java en décembre et finit en avril ; la saison sèche dure 
de mai à novembre. Dans ces pays, il n'y a qu'un été per- 
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pétuel, divisé en saison sèche et en saison des pluies : 
durant la première période, il ne tombe pas une goutte 
d'eau, et pendant la seconde, — fourmillante en mous- 
tiques, — chaque jour, à la même heure, un violent orage 
s'abat sur le pays. 

Deux jours après mon arrivée, l'orage éclate régulière- 
ment à quatre heures : des torrents d'eau, une véritable 
trombe, s'épanche jusqu'au dîner. 

Déduction faite de la sieste et de la bourrasque, il me 
reste zéro pour la promenade de l'après-midi. Pourtant, j'en 
arrive bientôt à désirer ce bienfaisant rafraîchissement, 
car les étrangers, pendant les premiers mois de leur séjour 
aux Indes Néerlandaises, souffrent beaucoup de la chaleur, 
à laquelle ils s'habituent lorsqu'ils sont déjà anémiés *. J'ai 
vu ici, en effet, de jeunes enfants au teint de cire, troisième 
génération d'Européens à Java. Les croisements avec les 
races du pays redonnent de la vigueur à l'espèce épuisée, 
mais dans ce cas, le sang indigène l'emporte bientôt. Le 
nombre des métis dans l'île, est incalculable. 

Un Allemand dont je fais la connaissance, me con- 
seille vivement d'aller voir à Batavia une exposition de 
fruits et de fleurs, où il se fera un plaisir, comme membre 
du jury, de me piloter. 

Le lendemain étant un dimanche, je comptais après la 
messe mâtine, prendre le rapide pour Batavia; mais je ne 
trouve personne qui puisse m 'indiquer les heures des 
offices, et je manque la messe. Apprenant, mais un peu 
tard, qu'on en dit une seconde, je veux y assister et cette 
fois je manque le train. En revanche, le recueillement et 
la piété des Hollandais catholiques pendant le Saint Sacri- 

1. Pour mon compte, je n'ai pu m'y accoutumer; pas plus qu'aux 
piqûres des moustiques, qui m'ont inoculé la malaria. 
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fice m'édifient pleinement : les deux sexes sont là en 
nombre égal et leur sérieux comme leur manière d'être 
posée, ont quelque chose de très puritain ; quant à leur 
patience, elle est digne de louanges ! Nous nous plaignons 
de la longueur des messes en Bretagne ; que dirions-nous 
d'une grand'messe hollandaise? Celle que j'entends dure 
près d'une heure trois quarts ! Et quel interminable 
sermon. A la fin du prêche, je ne sais qui a plus chaud, 
du bon prêtre qui s'éponge en quittant la chaire, ou des 
fidèles qui Técoutaient. 

Une Néerlandaise catholique, me disait qu'une quantité 
de fêtes qui sont de dévotion chez nous, deviennent d'obli- 
gation en Hollande. 

Avant le déjeuner, je me fais conduire en « sado » au 
« pasar » chinois, le grand marché indigène, — une 
réunion de cases en bambou, formant damier; des petits 
couloirs le coupent symétriquement et permettent aux 
acheteurs de circuler entre les échoppes, généralement 
groupées par corps de métier, comme dans les « souks » de 
Tunis : bijoutiers, « tukang mas » (ouvriers d'or) ; mar- 
chands de toiles peintes à la main, « batik toelis » (toile 
écrite), pour les « sarong » des Javanaises, les turbans, 
les ceintures et les pantalons des hommes ; débitants de 
fleurs sans tiges, pour les offrandes dans les temples 
ou pour la coiffure des femmes ; vendeurs d'herbes diverses. 
Et chaque trafiquant des deux sexes, — Chinois pour la 
plupart, — est accroupi sur le sol au milieu de ses mar- 
chandises. Ce qui me frappe surtout, c'est le coin du 
marché réservé aux restaurants — et quel mot impropre, 
appliqué aux longues tables de bois recouvertes de plats 
bizarres, servis dans des coupes de vieux chine et des 
petites soucoupes, qu'on est tenté de voler en passant. Des 



bandes de Chinois à l'aspect sordide et misérable, sont 
attablés en face de ces plats étranges, si chars- aux palais 
asiatiques. On rencontre souvent sur les roules, des mar- 
chands ambulants portant sur leurs plateaux des repas 
complets, apprêtés dans ces bols et ces curieuses assiettes. 
Mais plus d'un objet de pacotille allemande a fait son 



Ouvriers de toiles peintes à la main * batik toelis u (toile écrite 1 , 
pour le « sarong o des Javanaises. 

chemin parmi cet exotisme : j'ai vu sur ce marché, des 
oripeaux teutons destinés à parer les mioches javanais; 
entre autres, un étonnant chapeau d'enfant, décoré d'un 
miroir et d'une plume, — frère jumeau du « locq » de 
feutre dont on affuble maint marmot breton, les « sul 
bras b ou grands dimanches. 

Je traverse ensuite le « campement » ou quartier chinois, 
Les boutiques des marchands de poissons séchés y occu- 
pent presque exclusivement plusieurs rues, et l'odeur 
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qu'exhale cette denrée, dont on fait une consommation 
prodigieuse à Java, est asphyxiante. 

On peut se procurer dans l'Ile du thé excellent pro- 
venant des plantations de l'intérieur, à 70 cents la livre 
(le cent à Java vaut environ 10 centimes de notre monnaie) ; 
mais à mon avis, je trouve que le thé de Chine qu'on achète 
à meilleur compte encore, lui est supérieur. Traversant 
un jour une place, à Batavia, où un Céleste préparait ce 
breuvage dans une échoppe en plein vent, je fus stupé- 
faite du parfum délicieux qui s'en exhalait et se répandait 
au loin. 

Quand je rentre à l'hôtel, M me V..., m'emmène au 
potager pour me montrer des plants de vanille. Ces lianes 
appartiennent à la famille des orchidées. On les fait grim- 
per après des treillis bas, et leurs feuilles sont à peu près 
semblables à celles des plantes grasses. Il faut féconder 
les fleurs du vanillier pour qu'il rapporte : après avoir pris 
un peu du pollen contenu dans la capsule supérieure, on 
entr'ouvre le fleuron inférieur, dans lequel on introduit 
la poussière fécondante, puis on referme ce fleuron. Les 
gousses ne tardent pas à se développer. 

Dans notre cour, il y a un cacaoyer couvert de gros 
fruits : ils ressemblent à des aubergines, mais sont plus 
arrondis et plus rouges. Tout près de nos chambres, s'élève 
un palmier d'une variété particulière, dont les fleurs 
pareilles à celles d'un régime de dattier commun, ont la 
propriété nocive du mancenillier ; cet arbre fleurit précisé- 
ment pendant mon séjour à l'hôtel, et mes voisines récla- 
ment à grands cris la décapitation de la grappe, préten- 
dant qu'elle leur donnait mal à la tête ; pourtant elle a 
été fort innocente de ce méfait à mon égard. 

M. Delmas, dans un de ses voyages, conte qu'il s'est 
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assis sous un mancenillier sans que cela l'ait incommodé 
aucunement : comme pour notre palmier, la fleur seule- 
ment, en serait-elle nocive? 

Un soir, au repas, M me V..., à laquelle on a offert un 
chou-palmiste, m'en envoie une salade ; je ta trouve fort 



Familles javanaises installées bous leur véranda. 

bonne ; elle a le goût des tiges de romaines montées, 
qu'on joint parfois aux feuilles. Ce chou-palmiste est la 
tète du palmier ; on la décapite, et avec les feuilles blanches 
du cœur et l'extrémité de l'axe encore jeune, — divisé en 
lanières minces, — on prépare cette salade, qui s'assai- 
sonne ensuite à l'huile et au vinaigre. Cuit, ce chou prend 
la saveur des fonds d'artichauts. 
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Un après-midi, je vais à la gare un peu avant l'heure 
de l'orage ; voulant couper au plus court pour rentrer, je 
m'égare et tombe au milieu du village indigène — une 
agglomération de petits « bungalows » en bambou, montés 
sur pilotis : très drôles ces « campong », avec leurs murs de 
nattes et leur toiture en feuilles de palmiers. La bourrasque 
me surprend dans les venelles qui coupent le hameau ; 
je glisse sur l'argile rouge, glaiseuse et détrempée, sans 
regretter ma mésaventure, car l'amusant spectacle des 
familles javanaises installées sous leur véranda, me captive : 
je les surprend dans leur vie intime et leurs occupations 
quotidiennes, en costume très sommaire : les hommes 
nus jusqu'à la taille, et les jeunes garçons de la tête aux 
pieds. 

Une rivière minuscule, embordurée d'une végétation 
luxuriante, sépare le village de la ville européenne. 
Fort ennuyée, je ne savais comment me tirer d'aflaire, 
quand un petit naturel, voyant mon embarras, vient gen- 
timent à mon secours et me fait sortir de ce labyrinthe. 

De l'autre coté de la route, un puits primitif abrité par 
d'énormes bananiers, est le centre d'un tableau champêtre : 
une Javanaise en « sarong » y puise de l'eau, employant un 
système aussi rudimentaire qu'ingénieux : un pavé fixé à 
l'extrémité d'une longue gaule, sert de contrepoids à un 
baquet placé au bout d'une autre perche transversale. De 
comiques volailles picorent à l'entour sur des monceaux 
d'ordures, qui, tout javanais qu'ils sont, gâtent plutôt cette 
scène d'églogue. 

Un peu plus loin, je me perds une seconde fois... Je 
m'étais engagée dans une longue avenue qui m'amène à 
la grille d'un parc — celui du château de la Belle-au-Bois- 
Dormant : des multipliants majestueux, — ces arbres fées, 
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abaissent vers la terre des piliers nouveaux. Tandis que 
leurs racines aux arceaux saillants soutiennent la colon- 
nade toujours alourdie, — leurs rameaux dénudés par les 
ans, tendent vers le ciel des bras lassés d'attendre... Et 
des troupes de biches rousses mouchetées d'hermine, errent 



Des troupes de biches rousses errent dans les herbes folles 
du bois magique. 

dans les herbes folles du bois magique, rêvant des caresses 
de la belle dormeuse, que berce le murmure du ruisseau 
monotone. 



CHAPITRE VII 



BUITENZORG {suite.) 



La collection d'orchidées du Jardin Botanique et le lac au victorias régias. 

— L'arbre à saucissons. — Le temple de Boeroe-Boedoer. — Manière 
de se procurer des bijoux à Java. — Plante-serpent et mouche-feuille. 

— La conquête pacifique de Java par les Chinois. — La « table de riz ». 

— Fourmis et margouillats. 



Un matin avant la grande chaleur, M rae V..., m'emmène 
au Jardin Botanique, pour me montrer la fameuse collec- 
tion d'orchidées et le lac aux victorias régias. Ceux-ci tapis- 
sent la partie basse de la pièce d'eau ; leurs feuilles aux 
rebords droits tuyautés, ont plus d'un mètre de circonfé- 
rence et ma compagne les compare, — non sans quelque 
raison, — à des moules à tartes, la poésie de ces grandes 
feuilles lui échappant. 

Le haut du lac est envahi par les lotus, — sortes de 
nénuphars qui s'épanouissent en jolies fleurs roses, au bout 
d'une longue tige. J'en avais vu déjà dans les grandes prai- 
ries marécageuses où s'ébattent des troupeaux de buffles ou 
a kerbau », entre Batavia et Buitenzorg. 

Faut-il avouer que la célèbre collection d'orchidées, — 
la plus belle du monde, — m'a passablement déçue ; après 
nos orchidées de serre, papillons aux ailes éclatantes et 
parfumées, celles que je vois ici, — incolores et sans 
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odeur, — m'élonnent sans me charmer. Je suis tentée de 
répéter avec M. Delmas, qu'il n'y a qu'un pays pour ces 
plantes parasites, Paris : « Les orchidées foisonnent sous 
tes tropiques, mais la terre d'élection pour leur floraison 
c'est le boulevard des Capucines. » 
Aussi suis-je toute surprise quand mon guide s'arrêtant 



Un coin du Jardin Botanique : les lotus. 

devant une plantation de petits arbres au feuillage clair- 
semé, — l'arbre des cimetières hindous et javanais, le 
frangipanier aux pétales blancs et parfumés, maculés de 
rouge, — s'exclame : « Voici les orchidées ! » J'aperçois 
en effet sur chacun de ces arbrisseaux où elle est suspen- 
due, une petite plante parasite au feuillage terne, fleurie 
d'une grappe vert-mousse, exiguë et sans odeur. 

Des milliers d'orchidées se succèdent ainsi ; mais la 
moitié seulement est en fleur, ces végétaux ne s'épanouis- 
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sant pas tous à la même époque. Parmi les jolies exoti- 
ques, j'en vois quelques-unes seulement dont les corolles 
rosées, embaument — et précisément celles-là ne sont pas 
rares : en les admirant bruyamment, j'étale mon philis- 
tinismc ! 

Cette collection ■ est un peu comme la musique savante, 
les initiés seuls peuvent en comprendre toute la beauté. 



Les ruines du temple de Boeroe-Boedoer. 

M"" V..., me montre aussi un arbre géant que son 
mari a baptisé le « saucissonier » (décidément le ménage 
manque d'envolée ;) mais il faut reconnaître que la com- 
paraison s'impose, car de longs fruits comme des sau- 
cisses pendent aux branches de ce colosse. 

Le Jardin Botanique possède plusieurs bas-reliefs du 
temple hindou de Boeroe-Boedoer, envoyés là sur l'ordre 
d'un sultan de Java; ma compagne me les fait voir. Je ne 
les trouve ni très remarquables ni très fins; mais on ne 
peut juger d'un ensemble sur quelques spécimens. 
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Je désirais beaucoup visiter ces ruines de Boeroe-Boedoer 
(prononcez Bourou-Boudour) , que j'appelais les ruines de 
« Badroulboudour » ; malheureusement elles sont au centre 
de nie et je ne pouvais songer à faire ce voyage long et 
pénible. 

Ce temple de Bouddha est carré, et a cent mètres sur 
chaque côté, à sa base. Il est formé de cinq étages de ter- 
rasses en retrait, qui s'élèvent en pyramide, et les remparts 
de ces terre-pleins, — des bas-reliefs sculptés dans le granit, 
— se composent de niches contenant chacune un Bouddha. 
Au sommet de la dernière terrasse, un mausolée renferme 
l'effigie du dieu et son tombeau. 

M. Verschnurr dans son ouvrage sur Java, remarque que 
le type de cette statue est invariablement le même qu'aux 
Indes ; d'après lui, on serait en présence de la reproduction 
fidèle de Bouddha : « C'est, dit-il, un portrait historique, 
comme celui de Rhamsès pour l'Egypte, de César et de 
Napoléon pour l'Occident. » 

Ces ruines ont vingt siècles et sont semblables paraît- 
il, à celles du temple bouddhiste d'Angkor, au Cam- 
bodge; mais une partie des bas-reliefs et des sculptures du 
monument indo-chinois sont d'origine brahmanique et plus 
anciennes, croit-on, le brahmanisme étant d'une époque 
antérieure au bouddhisme. 

Les personnages de l'édifice javanais ont plus de mou- 
vement que leurs sosies du Cambodge (ce dernier reste du 
puissant empire Khmer), — le tempérament divers des deux 
peuples, en se manifestant, ayant amené cette divergence 
légère. Or, d'après les gravures qui reproduisent ces 
temples, la différence me parait au contraire assez grande, 
du moins quant à l'architecture. 

A Pnom-Baken, entre Siem-Reap et Angkor, il existe 
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des ruines rappelant en plus petit celles de Boeroe-Boedoer, 
ne parlerait-on pas de ces dernières ? 

Voulant rapporter à ma belle-sœur un bijou du pays, 
mon embarras était extrême, car on ne trouve rien de 
tout fait à Java, où les orfèvres ne fabriquent la joaillerie 
d'or que sur commande. 

M me V..., à laquelle je confie mon désir, croit que j'ai 
quelque chance de rencontrer ce que je cherche, au Mont- 
de-Piété de Buitenzorg, où il y a parfois de jolies choses. 
Elle m'y accompagne ; à mon grand regret on a enlevé 
les pièces les plus intéressantes, et la prochaine vente 
n'aura lieu qu'en janvier. Je trouve encore une broche 
ancienne assez gentille : des roses serties en or pâle du 
pays, presque sans alliage. La bijouterie javanaise exposée 
là, ainsi que les joyaux anciens que j'ai vus à Ceylan, 
ressemblent à s'y méprendre aux vieux bijoux d'Auvergne 
ou de la France centrale. J'emporte aussi comme souvenir 
du pays, une des longues épingles-pendentifs avec les- 
quelles les Javanaises attachent leur « kabaja » : un motif 
de bouquet, genre cailloux du Bhin, serti en « small-silver », 
ou petit argent, ainsi nommé à cause de son titre fort 
bas. Aux Indes Néerlandaises, où l'étain abonde, il entre 
bien deux tiers de ce métal dans l'orfèvrerie d'argent. 
L'Ile de Billiton entre Java et Bornéo, possède à elle seule 
quarante mines d'étain. 

Mon aimable cicérone insiste pour me montrer une 
curiosité de la flore du pays, la plante-serpent, sorte de 
sensitive dont les feuilles se tordent comme des petits ser- 
pents ; le courage m'a manqué. 

Aux Seychelles, il y a la mouche-feuille. Une passagère 
rencontrée en voyage, en emportait quelques-unes, qu'elle 
me fit voir. Ces insectes ressemblent tellement aux feuillages 
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de l'arbuste sur lequel ils vivent, que ma compagne ne pou- 
vait les retrouver tous, sur leur brindille — enveloppée 
d'une mousseline. 

Il y a quelques jolies maisons chinoises à Buitenzorg, où 
les Chinois, — commerçants et petits marchands, — for- 
ment une bonne partie de la population. Les Célestes, — 
je parle des hommes, — ont abandonné le costume natio- 
nal ; mais leur longue queue qu'ils gardent encore, est d'un 
effet des plus comiques. Ces gens se rasent partiellement 
le crâne; ils ne tressent donc cette admirable natte qu'avec 
la moitié de leur chevelure. 

On fait pour l'Europe une exportation importante de ces 
cheveux. 

Les fils de l'Empire du Milieu conquièrent pacifiquement 
Java. Je ne crois pas exagérer en disant qu'ils y détiennent 
les deux tiers du commerce. Ils ont beaucoup d'analogie 
avec les Juifs: comme eux, ils sont travailleurs, bons cal- 
culateurs, d'une économie prodigieuse et font tache d'huile. 
A Java, les Chinois — presque exclusivement — délivrent 
les billets sur les réseaux des chemins de fer ; j'ai déjà bien 
du mal à comprendre un peu le malais; quand on le parle 
avec l'accent chinois je ne saisis plus rien. Heureusement, 
ces gens baragouinent souvent quelques mots d'anglais ou 
de français, sorte de palliatif. 

Ils accaparent toute la monnaie, qu'ils expédient ensuite 
moyennant un prélèvement, dans l'intérieur de l'île, pour 
la paye des ouvriers. Aussi ne peut-on qu'à grand'peine se 
procurer des pièces divisionnaires ; il faut avoir un porte- 
feuille spécial pour les billets, qui remplacent ici l'or et 
l'argent. 

Au début de mon séjour aux Indes Néerlandaises, je ne 
pouvais me débrouiller avec le numéraire du pays, dont le 
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nom varie suivant les gens auxquels on s'adresse : pour 
l'Européen, florins ougulden, divisables en « cents » à Tin- 
fini, — que l'indigène rebaptise à son tour de noms java- 
nais, en les subdivisant de nouveau. Depuis Marseille, 
comme j'emploie une monnaie différente à chaque escale, 
à la fin de la traversée, il s'est fait un tel salmigondis dans 
mon pauvre cerveau, qu'à présent je tends ma bourse, 
pour que les gens y prennent leur dû, — manière de faire 
qui risque d'amener une anémie des capitaux. 

Devant renoncer à voir Batavia, à cause d'une indispo- 
sition, j'en prends mon parti en brave : après tout, la 
compagnie est agréable ici et la table bonne. On prépare 
une cuisine spéciale aux Français qui ne mangent pas à 
la a table de riz », où le colossal plat de riz que Ton fait 
circuler matin et soir autour de la table, — d'où son sur- 
nom, — joue le rôle du pain chez nous. Les « boys » pas- 
sent avec cet aliment, une saucière de « curry », sauce 
composée de diverses plantes; elle vous met le feu au 
corps, et un colonial me disait qu'il lui avait fallu sept 
ans pour s'y faire ! 

A sept heures du matin, souvent plus tôt, et à quatre 
heures de l'après-midi, un « boy » dépose sur la table de la 
véranda, une théière accompagnée de lait, avec un petit pot 
de sucre granulé : comme par enchantement, une file de 
minuscules fourmis rouges apparaît et se dirige en bon 
ordre vers le sucre. Je suppose qu'elles ont des sentinelles 
en avant-garde et une horloge dans le ventre, comme le 
nègre, car jamais elles ne manquent à l'appel. 

Le soir, dans la salle à manger et sous les galeries, 
nous recevons la visite de nombreuses salamandres de 
terre, qu'on nomme « gheccos » en Italie et « margouillats » 
en Indo-Chine. A Java, on les considère un peu comme des 
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bêtes sacrées, car elles dévorent les moustiques et les nom- 
breuses petites vermines qui infestent les habitations. 

Je retourne à Priok la veille du départ de la Seyne. Le 
commandant qui rentre lui-même abord, promet de veiller 
sur moi jusqu'à Batavia, — et Ton se charge à l'hôtel 
d'enregistrer ma maudite malle: tout se passe donc assez 
bien. 

Les officiers du côtier me reçoivent à bras ouverts, — à 
mains tendues serait plus juste, ma métaphore étant plutôt 
hardie ; je réintègre avec satisfaction ma vieille Seyne (elle 
a environ quarante ans) : dès que je quitte mon bateau, 
je ressemble à un colimaçon auquel on enlèverait sa 
coquille. 



CHAPITRE VIII 



PRIOK ET BATAVIA 



Le marché de Priok ; j'achète un du ri an ; conséquences de cet achat. — 
Émigrants étiquetés. — Les vapeurs hollandais qui marchent au pétrole. 
— Marius m'emmène à Batavia. — Le quartier chinois. — Une nuit de 
noces au milieu des serpents. — La Tjilliwong et ses petites baigneuses 
indigènes. — De la nécessité du calme en « rickshaw » : la mésaventure 
du docteur. — Le corso de Batavia. — Un cocktail japonais et ses suites. 



30 novembre et i or décembre. 

Mon après-midi se passe dans un doux farniente colo- 
nial « reclining in my deckchair » ; la température est si 
brûlante que je n'éprouve pas le besoin d'aller à Batavia. 
Tout le courage que je peux rappeler ne me conduit pas 
plus loin que le petit marché en plein vent, de Priok, où 
je veux acheter quelques fruits du pays, pour en parler 
avec compétence après les avoir goûtés. 

Un certain « durian » entre autres, originaire de Malaisie, 
gros comme un melon d'eau, pouvant atteindre de 2 à 
3 kilogrammes; mais une fée malfaisante Ta doté d'une 
odeur nauséabonde. C'était précisément la saison de ce 
fruit et une subtile odeur de b. r. flottait dans l'air à Bui- 
tenzorg. Comme j'en faisais la remarque à M mc V..., elle 
m'explique que les durians sont les seuls coupables, 
ajoutant qu'à Java, on interdit leur transport dans les 
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véhicules publics. Pourtant les aborigènes aiment beau- 
coup ces fruits qui se vendent assez cher. 

Notre petit docteur avait soutenu devant moi contre 
l'opinion générale, qu'en effet, ils étaient exquis; j'en 
rapporte donc un, à grand'peine car leur écorce est pleine 
de pointes ; j'achète aussi de curieux fruits, couverts d'une 
pelure imbriquée brune et blanche, semblable aux écailles 
d'un serpent, et des gousses jaune citron. 

Le marché est original et les marchands aussi sales que 
pittoresques. 

Près de la gare, je passe entre deux rangs de baraques 
chinoises sordides, où s'empile la camelote du monde 
entier, à l'usage des matelots de toutes nations et les 
« rafraîchissements » qui leur mettent le feu au corps. 

En revenant, le quai est envahi par des bandes d'émi- 
grants, entassés comme des moutons. Ils portent au cou 
une étiquette, — celle de la compagnie qui les expédie, — 
et ils ont un air de bétail parqué, qui fait mal à voir. 

Jadis, nos stationnaires prenaient un grand nombre d'émi- 
grants et de passagers de classe ; mais depuis quelque 
temps les Hollandais ayant établi un service régulier de 
petits vapeurs, qui font la navette entre Batavia et Singa- 
pore, la Set/ne a été délaissée. Ces bateaux marchent au 
pétrole (il y a des mines importantes à Sumatra et à Bor- 
néo), et d'épais nuages noirs qui doivent être bien mal 
odorants, sortent de leur cheminée. 

Le soir, au dîner, le commandant m'annonce que tout 
Batavia parle de moi. Je m'étonne d'être devenue tout 
à coup célèbre. C'était le membre du jury de l'Exposi- 
tion, l'Allemand de Buitenzorg, qui avait annoncé ma 
visite. 

En effet, une femme qui entreprend un voyage de deux 
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mois pour voir la capitale de Java et repart sans y aller, est 
un oiseau assez rare. 

Aussi, le capitaine Vallat me conseille; d'accompagner 
demain matin M. Aymard, qui va chercher les papiers du 
bord au consulat de Batavia. Il charge en même temps le 



Marchands javanais avec leurs paniers-balances tressés, suspendus par des 
cordeleltes aux extrémités d'une canne de bambou, qu'on place en tra- 
vers de l'épaule. 

jeune marin de me montrer la ville, et nous recommande 
de rentrer à temps pour le départ du vapeur. 

A la fin du repas, quand on apporte mon durian, d'un 
commun accord les officiers lèvent le nez comme des 
buffles éventant un Européen, et se plaignent en termes 
peu choisis de l'horrible odeur qui envahit la salle ; je dois 
avouer mon achat, qui s'est trahi, d'ailleurs. Sur ce, les 
convives hurlent tous en chœur qu'il faut le remporter 
jusqu'à ce qu'ils aient achevé le dessert. Je tâche d'expli- 
quer timidement, que le docteur m'a vanté l'excellence de 
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ce fruit ; ils rétorquent que notre médecin voulait se 
moquer de moi, et que c'est pour cette raison qu'il dîne ce 
soir-là en ville! Quand je goûte à l'objet, ma constance 
n'est pas récompensée ; je dois retirer au plus vite de ma 
bouche le morceau que je viens d'y mettre, son goût d'ail 
bouilli me soulevant le cœur; mais je peux dire comme 
Athalie: «Je voulais voir, j'ai vu ! » 

Un des Chinois qui sert à table nous affirme que le durian 
semble fort mauvais, quand on en mange pour la première 
fois ; la seconde, on le trouve passable ; mais la troisième 
fois, il vous subjugue pour toujours : j'en reste à la pre- 
mière, qui sera la dernière. 

Mes autres fruits, avaient la saveur des pommes vertes ; 
celui recouvert d'une écorce imbriquée contenait trois 
amandes, semblables pour la forme et le goût à des châ- 
taignes crues ; le commandant qui me voit m 'escrimer sur 
elles, se met à rire en disant que cela se fait cuire. Je les 
porte donc au chef pour qu'il les mette au four; ainsi 
apprêtées, on dirait une pomme cuite. Mais il est surprenant 
qu'avec tous mes essais, je n'aie pas fini par m'empoi- 
sonner ! 



Suite : 1 er décembre. 

Le lendemain matin, le docteur et le commissaire, 
fidèles à leur promesse, m'éveillent à l'aube (nous prenions 
le train de sept heures) et je pars avec Marius, dans un 
état d'anticipation plein de charme. 

Je confie mon porte-monnaie au lieutenant : j'éprouve 
une sensation délicieuse de n'avoir à m'occuper de rien, 
d'abdiquer pour un temps mon vouloir et ma responsabilité, 
en un mot, de me laisser vivre ! 
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En arrivant à Batavia, M. Aymard me propose de par- 
courir d'abord, — pédibus cum jambis, — le quartier chi- 
nois, tout proche de la station où nous sommes descendus, 
— car le chemin de fer dessert les différents quartiers de 
la ville. 

J'y vois quelques jolies maisons chinoises : leur toit 
pointu se relève aux extrémités comme celui des pagodes, 
et de beaux frontons en faïence de diverses nuances, — 
guirlandes de fleurs et de fruits en relief, — ornent ces 
façades. 

En fait de marchandises couleur locale, il n'y a que les 
meubles légers en rotin: chaises, fauteuils, etc., de toutes 
formes et de dessins variés ; entre autres des chaises- 
longues, de la taille d'un divan, absolument charmantes, 
avec leurs fines rosaces et leurs motifs délicats. 

C'est un palmier, le calamus, qui fournit le rotin, — le 
« rotan », des Javanais. Il vient également en Indo-Chine, 
où l'on fabrique aussi ces meubles. Cette plante pousse 
près de l'eau, ou même dans cette dernière et s'épanouit en 
une gerbe blanche au délicat parfum. 

Pour ne pas perdre de temps, nous montons ensuite en 
« djinrikska », le a rickskaw », des Anglais, ou « pousse- 
pousse » de l'Indo-Chine ; mais nous avons soin de le 
prendre à deux places, car malgré cette capacité, on y est 
encore à l'étroit 1 . 

Je prie mon compagnon de me conduire dans le quar- 
tier européen, chez un marchand où je trouverai des 
objets en peau de caïman et de serpent. — sa spécialité. 

On me conte une plaisante histoire sur cet individu, 
un Français installé à Java. Cet homme se fait envoyer de 

1 . Ce genre de véhicule a été délaissé à Batavia, où Ton n'en voit plus 
un. 
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l'intérieur de l'île des vertébrés de toutes catégories, pour 
les transformer en articles de Paris-Java. 

Il s'est marié à Batavia, et le jour de ses noces, on lui 
apporte précisément une quantité de serpents qu'il enferme 
avec soin. A-t-il une distraction, compréhensible en 
pareille circonstance, ou est-ce un mauvais plaisant qui 
veut perpétrer une bonne farce? 

Quoi qu'il en soit, les reptiles prennent la clé des 
champs, — chambres devrais-je dire, — après le départ 
des invités : l'heureux marié passe sa nuit de noces à 
courir après ses pensionnaires ! 

Pour gagner le quartier européen nous côtoyons la Tjil- 
liwong, petite rivière canalisée, qui méandre à travers 
Batavia. Elle a le don de séduire «oltra misura», les offi- 
ciers des steamers, non par la pureté de ses flots, jaunes et 
limoneux, pas plus que par la beauté de ses berges, encais- 
sées entre des pierres bétonnées, mais bien par ses accortes 
baigneuses javanaises, dont les proportions parfaites et 
les membres gracieux et dodus ont un charme tout spécial. 

Chinois et Malais s'y ébattent en famille, comme poissons 
dans l'eau. 

Nous remarquons surtout de mignonnes Javanaises occu- 
pées à laver leur linge ; on ne les voit pourtant que de 
dos, car elles se tournent vers l'empierrement, dont les 
escaliers leur servent de margelle ; mais leur jolie nuque 
et leurs épaules rondelettes émergeant du « sarong » 
mouillé, qui révèle indiscrètement la souplesse de leur 
corps, sont d'un effet charmant. 

Mes achats terminés, mon compagnon prend un « ébro », 
voiture à quatre places, garnie de rideaux et découverte, 
tant pour aller plus vite que pour arriver au consulat avec 
décorum ; ces « pousse » sont tellement étroits, que sans 
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notre maigreur et noire calme, nous ne pourrions y voguer 
de conserve : un déplacement un peu brusque amènerait 
une catastrophe. 

Le prudent Marius m'avait fait sentir la nécessité de la 
sobriété des gestes, — me contant comme leçon de choses, 
la mésaventure arrivée à notre médecin : un soir que ce 



Le •■ Corso » de Batavia, vasle boulevard coupé sur toule son étendue 
par un canal, auquel une bordure de beaux arbres fait uu double liséré 
vert. 



dernier sortait en « pousse » avec ses amis, s'apercevant que 
le Malais qui traîne son « rickshaw » est bossu, il se penche 
brusquement pour toucher la bosse fatidique, avec la notion 
erronée de se porter bonheur : l'équilibre est rompu, le 
docteur fait le saut périlleux par-dessus la bosse et s'abat 
tout du long dans la boue. 

Je laissée penser la joie des bons amis! 

Une vaste allée ombragée de beaux arbres nous mène au 
consulat, — joli « bungalow » situé dans un des jardins qui 
bordent l'avenue. Ces parterres n'ont pas de murs: le 
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plus souvent, des bornes espacées, reliées par des chaînes, 
remplacent la clôture, en façade de la route. 

Après avoir recueilli les papiers du bord, le lieutenant 
ordonne au cocher de nous conduire sur le a Corso» de 
Batavia, vaste boulevard coupé sur toute son étendue par 
un canal, auquel une rangée de beaux arbres fait un 
double liséré vert. 

Nous suivons la rive droite, où s'étalent les grands cafés 
de la ville et quelques boutiques importantes, — presque 
toujours entourés d'un jardin. C'est là que les citadins du 
lieu, déploient leurs élégances ; et dimanche prochain celte 
promenade sera le théâtre d'une bataille de confetti, à 
laquelle mes amis comptent bien prendre part. 

Je propose au jeune officier une petite halte dans un 
de ces cafés, pour y boire quelque chose de frais, — le bon 
soleil tropical ayant dardé sur nous depuis le matin ses 
rayons de feu; M. A..., trouve l'idée bonne et nous descen- 
dons. Toutefois, comme nous avions perdu un temps con- 
sidérable en achats divers (lisez, j'avais perdu), « I kept 
reminding him », — je lui rappelais à tout moment, — 
qu'il ne fallait pas oublier l'heure du train. Mon compa- 
gnon consultait alors sa « toquante », d'un air entendu, 
en m'affirmant que rien ne nous pressait... 

Avisant sur la carte des boissons : cocktail japonais, 
je me laisse séduire par cette étiquette exotique. Il paraît 
que ce breuvage — comme les officiers de la Seyne le pré- 
parent — griserait plusieurs Polonais ; j'ai supposé qu'au 
café, il contiendrait aussi peu d'ingrédients que possible 
et les plus faibles?.. Les apparences semblent me donner 
raison, car la boisson que l'on m'apporte ressemble à de 
l'orangeade. Comme on avait tardé à nous servir, quand 
nous remontons en voiture, Marius m'annonce « coolly », 
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que nous avons tout juste le temps d'arriver pour le départ 
du train. 

Est-ce le cocktail qui opérait (il était pourtant si faible !) 
où la drôlerie de la situation, mais je prends le fou rire 
et plus le lieutenant presse le cocher, plus je me tords. Nos 
pauvres petits chevaux fouettés sans arrêt, nous emportent 
comme dans un tourbillon : ils s'arrêtent à la station quand 
notre train va s'ébranler. 

Nous rentrons très fiers à bord, sans souffler mot de 
l'aventure, et je n'avoue que plus tard au commandant 
notre « narrow escape ». 



CHAPITRE IX 



SINGAPOUR 



Retour à Singapour : « tours de roues de contrebande ». — Le quartier japo- 
nais. — Visite à un temple hindou : nous y recevons l'offrande réservée 
aux dieux. — Le quartier chinois : un intérieur de Célestes; les magots 
d'ivoire vert; boutiques d'animaux confits et séchés. — Fumeries 
d'opium. — Les Européens et l'opium ; comparaison entre les coloniaux 
hollandais, français et anglais. — Les grenouilles-bœufs. 



De Priok à Singapour, i or décembre et jours suivants. 

Nous devions arriver à Singapore le dimanche matin, 
mais selon toute probabilité après l'heure de la messe. 

Aussi, le commandant désirant m'être agréable, fait 
presser le mouvement de la machine pour que j'assiste à 
l'office, et mon bouillant « pays » malmène si bien sa 
vieille, que cette dernière peu habituée à hâter le pas, se 
révolte : au milieu de la nuit, après avoir lancé des plaintes 
déchirantes, elle refuse de marcher. 

Le lendemain, notre chef mécanicien m'adresse des 
reproches sanglants : il s'est éreinté toute la nuit à faire 
activer les feux, et en a été pour sa peine : c'était ma 
faute, celle de la messe, etc., — une seconde édition ampli- 
fiée, mais non corrigée, des récriminations du capitaine. 
J'étais assez ennuyée, ignorant que c'est là une des pe- 
tites plaisanteries maritimes, comme celle des « tours de 
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roues de contrebande », à l'usage des passagères novices. 

Noire anicroche me faisant manquer la messe, le com- 
mandant comme compensation, passe entre les groupes 
d'îles qui protègent la rade, — détour peu ordinaire ; et bon 
gré mal gré, notre antique machine doit donner quelques 
a tours de roues de contrebande. » 

J'en suis ravie, car de la place élevée que j'occupe près 



Raue de Singaporb. — I.e commandant nous Tait passer entre les groupes 
d'Iles qni protègent la rade. 

du capitaine, on ne perd rien de la transformation pano- 
ramique que nos méandres parmi ces Ilots verts, renou- 
velle incessamment, comme des images de kaléidoscope. 



Singapour, 3 décembre. 

Il était convenu que M. Aymard me ferait visiter la ville 
et m'emmènerait dans la soirée au théâtre chinois; mais 
au préalable, le jeune marin soumet le programme de 
la fête, — lisez notre journée, — à son commandant qui 
l'approuve, malgré quelques restrictions au sujet d'uri 



SINGAPOUR 87 

certain petit tour dans le quartier japonais. M. A..., qui 
prend son rôle au grand sérieux, se récrie qu'une femme 
peut voir sans nul inconvénient ce qu'il me montrera. 

Il s'en faut de peu que je ne sois frustrée de ma pro- 
menade, comme je l'avais été de la messe : on nous 
informe qu'on attend dans la journée un courrier des 
Messageries, et les fonctions du lieutenant le forcent à 
rester à bord, pour recevoir et expédier lettres et dépêches. 
Comme le fait remarquer un peu plus tard le capitaine, 
le ciel se déclare en ma faveur : le paquebot arrive en 
avance et l'officier des postes retrouve sa liberté d'assez 
bonne heure. 

Imprudemment, je me revêts d'une toilette de gaze 
bleue, et me coiffe d'un chapeau de paille d'Italie, enguir- 
landé de roses. Je comptais sans les « pousse » et les 
« malabars », dans lesquels je dois me hisser sous des 
ondées intermittentes, qui transforment bientôt mon cos- 
tume de gaze en une robe chiffon. 

Pour atteindre la ville, on fait plus de deux kilomètres 
sur une route qui traverse des marécages empestés ; ils 
s'étendent sur la droite jusqu'à la mer, et côtoient à gauche 
de belles maisons de campagne. 

Notre « rickshaw » débouche ensuite sur les faubourgs ; 
ils suintent la laideur à l'instar de toutes les banlieues. 
Les constructions y ressemblent à des pièces montées, — 
comme celles des quartiers neufs de Bahia, — avec des 
plâtres blancs gaufrés et ouvragés, bleu pâle déteint ou 
rose de Chine sale. 

Nous débutons par le quartier japonais ; on y mènerait 
un enfant sans blesser ses innocents regards : je vois là, 
assises devant leur porte, des petites Japonaises aux cos- 
tumes très simples, à la face bouffie et blafarde, très 
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plâtrée, — aux yeux noirs de poupées de son, — avec des 
cheveux lisses couleur d'encre de Chine : c'est tout. 

Nous pénétrons ensuite dans une partie très différente 
de la ville, composée de quartiers bien distincts et dissem- 
blables. . 

En passant devant un temple hindou, je demande à le 
visiter et nous descendons. 

Un mur blanc, dont la crête se bosselle de bœufs sacrés, 
en plâtre, sert d'enceinte à plusieurs bâtisses insigni- 
fiantes, badigeonnées à. la chaux : les divers sanctuaires 
dont se compose l'édifice. Le principal se termine par une 
pyramide recouverte de figures et d'ornements en relief, 
superposés et enchevêtrés, — en plâtre aussi, selon toute 
apparence. 

Je suis très déçue, m'étant toujours imaginée que les 
temples hindous ainsi que les sculptures et les bas-reliefs 
qui les décorent, étaient en granit. 

Le gardien du lieu nous introduit dans la première 
bâtisse, grande tout uniment comme une petite chapelle ; 
une hideuse statue de bois, enluminée de couleurs criardes, 
y figure la déesse « Kali ». Les prêtres de ce sanctuaire 
nous offrent des fleurs, — présentées à la déesse par les 
fidèles, — et aussitôt après, tendent la main pour recevoir 
une gratification. Un peu plus loin, nouvelle halle devant 
l'autel d'une autre divinité pas plus séduisante : nouveau 
don de fleurs, nouveau pourboire. Comme il restait encore 
un troisième sanctuaire où j'aperçois une frise de dieux 
plus affreux encore que les précédents, bariolés sur une 
planche, je demande à mon compagnon de quitter sans 
retard ce musée des horreurs, — où nous finirions par lais- 
ser le fond de notre escarcelle. 

Nous échappons à grand'peine à sa horde de prêtres ou 
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gardiens mendiants et emportons en nous éloignant, une 
vision de mains tendues. 

In petto, nous sommes un peu comme des écoliers qui 
reviennent de faire l'école buissonoière : les fleurs des 
faux dieux, acceptées sans réflexion, nous' pèsent sur la 
conscience. 



En passant devant un temple hindou, je demande à le visiter. 

Nous pénétrons ensuite en plein quartier chinois. « There 
wediscard ourrickshaw », préférant marcher pour ne rien 
perdre de la couleur locale. Mon cicérone malheureuse- 
ment, a déjà émoussé ses premières impressions ; mais je 
suppose qu'elles se ranimeront à l'ardeur des miennes, 
car je suis en pleine griserie du pas encore vécu : je vibre 
avec toute l'acuité qu'imprime à certaines individualités, 
une chose tout à fait neuve et indiciblement étrange. 

En disant que la tête me tourne, je n'exagère pas — et je 
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suis fortement tentée de m'attacher au bras de Marius 
« to steady my steps », pour affermir mes pas, la foule des 
passants et des « rickshaws » qui s'entre-croisent, augmen- 
tant cette impression. 

Quelle originalité que celle des petites boutiques chi- 
noises, avec le grand autel décoré de chinoiseries très 
ornementales, qui se dresse le plus souvent au fond de la 
pièce, et s'élève même parfois jusqu'au premier étage. 

Des Célestes, nus jusqu'à la taille, sont assis devant leur 
porte ou circulent dans ces salles : leur torse d'ivoire vert 
et leur gros ventre de magot déconcertent, quand on n'est 
pas encore blasé par l'habitude. Si la couleur du nègre 
donne l'illusion qu'il est habillé, cette blancheur de vieil 
ivoire parait doublement nue. 

Mais les devantures des marchands de volaille, avec 
leurs animaux confits et séchés détiennent le record. On y 
voit suspendues comme des figures grotesques de marion- 
nettes, les bêtes les plus invraisemblables, — vrai cauche- 
mar de fumeur d'opium, — on leur appliquerait à juste 
titre, cette sentence de Boileau : « Le vrai peut quelquefois 
n'être pas vraisemblable. » 

Plusieurs habitations possèdent d'admirables portes ajou- 
rées, dont les motifs reproduisent des sujets de panneaux 
chinois : fleurs, fruits, oiseaux, etc. Quelques-unes sont 
dorées ; d'autres laquées en rouge En les voyant, l'envie 
vous prend d'imiter Samson dans son larcin des portes de 
Gaza. Il y a aussi de jolis frontons en faïence de nuances 
variées : c'est très décoratif et chinois. 

On trouve à Singapore de nombreuses fumeries d'opium 
et je regrette de n'avoir pu en visiter. A en juger par 
l'ivresse d'un de ces fumeurs, sur la Seyne, c'eût été une 
incisive leçon de choses, — sermon des plus efficaces : les 
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yeux de cet homme étaient hébétés et perdus dans le 
vague ; sa bouche ouverte laissait pendre une mâchoire aux 
muscles détendus et son corps figé avait la rigidité d'un 
cadavre. 

On voit un nombre énorme de Chinois aux joues creuses, 
la peau collée sur leurs pommettes proéminentes, secoués 
par une vilaine toux : je les prenais pour des poitrinaires, 
ce sont des fumeurs d'opium ! On ne pourrait leur donner 
d'âge ; ces gens ont entre eux un air de famille, provenant 
de la similitude des détériorations causées par ce poison. 

Ils n'ont que peu de temps à vivre d'ailleurs ; ces malheu- 
reux sont déjà « cuits » par cette drogue, comme tant de 
Bretons par l'alcool. 

Aux colonies, l'opium commence à exercer ses ravages 
sur les Européens... et les Européennes, et quels ravages! 
On me cite une femme assez indifférente envers son mari, 
qui l'assassine sous la seule influence du narcotique. Un 
jeune attaché d'ambassade, charmant garçon, accompagnait 
en tournée son général ; on l'invite pour la première fois chez 
une résidente en Indo-Chine. Il s'éclipse après dîner pour 
demander aux domestiques indigènes de ses hôtes, l'adresse 
du premier bouge venu, afin de s'y vautrer dans les fumées 
de l'ivresse : l'heure du poison a sonné, il paye son tribut 
d'esclave, rien ne peut le retenir... Mais dans la soirée il 
reparaît tout pimpant. 

On casse actuellement, dit-on, les fonctionnaires colo- 
niaux, militaires ou civils, qui se livrent à ce vice : j'en 
doute fort; et à présent le mal d'opium se répand en Europe 
où il exerçait déjà ses dommages, sous le travesti de la 
morphine. 

D'après le dire de résidents intelligents et distingués, le 
genre de vie que Ton mène aux colonies, laisse fort à 
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désirer. Il n'y a que peu d'intellectualité dans la société 
et le temps s'y gaspille en divertissements continuels, aussi 
nuisibles au corps qu'à l'intelligence. On veut s'amuser 
beaucoup plus qu'on ne le fait dans la métropole. Chez les 
hommes, c'est le vin, le jeu, la dissipation ; et les femmes 
participent le plus qu'elles peuvent à tous ces plaisirs dan- 
gereux : soirées, théâtres, parties de toutes sortes, dîners, 
nourriture excitante, boissons glacées, Champagne à 
outrance. Une partie des nuits se passent souvent à jouer. 
Même en Europe, la bourse ni la santé ne résisteraient à 
ces distractions extravagantes, et la dernière le fait encore 
bien moins dans un climat humide et très chaud qui énerve. 
Aussi, la détérioration mentale que tant de coloniaux 
subissent, peut s'imputer en grande partie à leur manière 
de vivre. Il faut aussi attribuer leur mauvaise dentition, 
à l'habitude qu'ils ont, d'absorber constamment des bois- 
sons frappées : deux causes qui contribuent certainement 
aux nombreux cas d'entérite coloniale. 

On cite le fait suivant : trois touristes étant partis 
ensemble pour un voyage aux colonies, un seul s'astreint 
à ne prendre comme breuvage que de l'eau seulement rafraî- 
chie : cette précaution, lui fait éviter les dérangements 
d'estomac et d'intestins, dont ses amis moins sages sont 
victimes, et il termine tranquillement son voyage, après 
avoir semé en route ses imprudents compagnons. 

Quant à la bourse, on la secoue comme un panier à salade. 
J'ai vu des employés du gouvernement et leur famille, 
rentrer en France sans un sou, ignorant jusqu'au moment 
de s'embarquer si leurs malles ne seraient pas saisies. 

Voici le revers de la médaille. Mais les coloniaux qui 
résistent à ces multiples causes de désagrégation mentale 
et matérielle, acquièrent une remarquable largeur de vue 
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et d'idées ; celle-ci leur permet de s'élever au-dessus 
des considérations mesquines et nombreuses, qui occupent 
souvent la première place chez l'Européen, quand elles 
devraient se reléguer au troisième rang ou n'en tenir aucun. 
Et cet esprit planant, étanche à l'ambiance mauvaise, chez 
le colonial non détérioré, est d'un charme si grand, que 
l'on a infiniment de peine ensuite à reprendre goût et inté- 
rêt aux riens insignifiants, auxquels on fait une part beau- 
coup trop grande dans la vie, en Europe. 

Les raisons très regrettables dont je parle plus haut 
expliquent la légende du climat malsain, des colonies fran- 
çaises. Mais l'Angleterre et les Pays-Bas. peu vent s'applau- 
dir, que leurs différents fonctionnaires, colons, négociants 
et officiers, qui se plaisent dans leurs colonies, n'aient 
jamais prêté l'oreille à ces racontages. 

Dans nos possessions, c'est le provisoire perpétuel ; la vie 
du salarié de l'État se passe en voyages réguliers, sur 
tous les océans du globe ; et cette société hétérogène vit 
constamment dans l'attente d'un congé : sa pensée domi- 
nante. 

A Java, ce n'est qu'après un séjour de dix ans 1 qu'un 
employé du gouvernement a droit à des vacances de douze 
mois, qui peuvent se retarder encore. 

En Hollande, dit M. Verschnurr, les Européens destinés 
à un emploi dans l'administration de Java, doivent passer 
plusieurs années dans des écoles spéciales établies dans les 
Pays-Bas ; à la fin de leurs études, ils subissent un examen 
qui porte sur les matières théoriques et pratiques d'un 
programma varié, dans lequel la connaissance du malais, 
— la lajjgue universelle, — est prescrite (j'ai connu à Tanger, 

1. Cette période est accourcie à six ans. 
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un drogman de la légation, fils d'un Israélite plus ou 
moins influent, qui ne savait pas un mot d'arabe : il devait 
prendre un interprète !) On demande aux candidats néer- 
landais des conditions sérieuses de moralité, continue 
M. Verschnurr, de sorte que le personnel ne se recrute pas 
parmi les fruits secs, les déclassés, les protégés d'un 
M. A.., ou d'une dame B.., mais se compose d'hommes 
instruits, déjà initiés aux charges qu'ils vont remplir, et 
pour lesquels le séjour de Java n'est pas un pis aller, mais 
une situation appréciée : dans ces conditions, Java ne se 
présente pas aux Hollandais comme un exil, mais comme 
un lieu agréable où ils sont sûrs de trouver le bien-être, 
et une société semblable à celle qu'ils laissent. 

Un capitaine anglais, qui commandait à Calcutta une 
compagnie de « natives » de l'intérieur, me disait que ses 
compatriotes finissent par regarder la « british colony » 
qu'ils habitent, comme leur propre pays et qu'ils s'y fixent 
définitivement, sauf dans l'Inde, trouvant l'Angleterre trop 
« crammed » encombrée : l'éducation comme en France, 
produisant une surabondance de candidats pour un 
nombre insuffisant de situations. 

Les Anglais ne considèrent pas l'Hindoustan comme une 
colonie, mais une « mainland.» où possession; tandis que 
Colombo et Singapour qui relèvent de la première catégorie, 
ont un mode de gouvernement tout autre. 

Ils ne s'installent que provisoirement dans l'Inde, le 
climat ne convenant pas à leur constitution. Leurs jeunes 
coloniaux y meurent généralement d' « enteric fever » entre 
dix-neuf et vingt-cinq ans, ayant le tort de partir trop 
jeunes pour ce pays, car passé vingt-cinq ans, on se guérit 
de la fièvre entérique. En dehors des grandes villes où la 
population a considérablement progressé, les campagnes 
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restent routinières et ne veulent pas accepter d'amélio- 
rations agriculturales, ni aucun des instruments aratoires 
modernes : elles conservent la charrue préhistorique et le 
matériel ancien, ce qui prouve que la terre est encore 
riche là-bas. — Cet officier me dit aussi que l'armée bri- 
tannique en Hindoustan, fait venir actuellement ses mon- 
tures de la Nouvelle Galles du Sud, — South Wales, — 
d'où leur nom de : « VValers » ; car les Australiens ont 
ajouté à l'élevage des moutons, celui des chevaux, en voyant 
que ces derniers supportent bien le climat hindou, auquel 
le cheval anglais ne peut s'habituer. 

Je demande à ce capitaine, si les mœurs de ses conci- 
toyennes aux Indes, sont aussi relâchées que les romans 
de Kipling le laissent entendre ? Il me répond, — comme 
plusieurs de ses compatriotes d'ailleurs, — que Kipling a 
mis cette croyance en vogue; d'autres écrivains anglais ont 
emboîté le pas; qu'en réalité les mœurs sont plus cor- 
rectes là-bas que dans la métropole. Tel n'est pas l'avis 
d'un ancien commandant de côtier, sur la ligne de l'Inde, 
auquel j'en parlais. 

Je clos ma digression bien féminine et reprends le récit 
« of our meanderings in the good city of Singapore ». 

Je voulais faire des emplettes dans le quartier européen, 
et le répertoire malais de mon compagnon, bien que très 
court, joint au sens d'orientation qu'il semble avoir, tel un 
pigeon voyageur, nous tirent d'affaire. A force de : kanan 
(à droite), kiri (à gauche), lempang (tout droit), etc., au 
conducteur de notre « pousse », cet homme finit par se 
débrouiller, — car nos coursiers à deux jambes n'en 
savent pas plus que leurs congénères à quatre pieds ; il faut 
connaître la situation de l'endroit où l'on va, pour leur 
servir de guide : ils courraient droit devant eux, jusqu'à ce 
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que la fatigue les force à s'arrêter : manière de faire fort 
pratique, quand on arrive dans un pays dont on ignore 
tout, — et la langue. 

Sur une .vaste esplanade plantée de beaux arbres, en face 
de la mer, s'élève un temple protestant dont le clocher 
pointu émerge du feuillage : l'ensemble eh est très euro- 
péen et banal. Les catholiques possèdent une mission et 
une modeste église dans une autre partie de la ville. 

Plus loin, nous passons près d'un bassin entouré d'impo- 
santes constructions. A l'ombre de ces monuments, de 
grandes barges plates aux toitures de nattes s'entassent 
dans le bief, donnant à cet endroit une note très spéciale 
d'exotisme. Pourtant, il rappelle par sa forme et sa cein- 
ture de majestueux édifices, le vieux port, à la Rochelle, le 
plus curieux de France. 

Le jour commençant à baisser, nous pensons au retour. 

En repassant par le marais 1 qui borde la grande route, 
je suis saisie d'entendre dans le calme de la nuit tom- 
bante, les mugissements de la grenouille-bœuf; ce n'est 
qu'au bout d'un moment que la lumière se fait en moi. La 
grenouille coloniale dame le pion à celle de la fable : si elle 
n'a pas la taille du bœuf, elle en a du moins la voix ! 

Il fait nuit quand nous descendons de voiture et le 
chemin est très glissant... Mais si nous évitons les faux 
pas, nous ne pouvons échapper aux taquineries des officiers 
du bord. 



1. Actuellement ils sont asséchés. On a commencé des travaux consi- 
dérables pour agrandir le port, mais des difficultés occasionnées par la 
nature du terrain se présentèrent et les capitaux devenant insuffisants, la 
marche de l'entreprise subit un retard. 
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SINGAPOUR 



Fantasmagorie nocturne. — Le théâtre chinois. — M. Aymard sème le 
désarroi derrière soi. — Les terrains vagues de Singapour par une nuit 
sans étoiles. — Adieux aux of Aciers de la Seyne. 



Singapour, la nuit, 3 décembre. 

Nous repartons après dîner pour le théâtre chinois. 

Cette fois, mon compagnon me fait passer par une autre 
route ; elle est bordée d'arbres magnifiques, et contourne la 
montagne. En approchant de la ville, l'avenue jusque-là 
déserte, se peuple de charmantes villas chinoises : de 
l'ombre profonde où ils sont noyés, ces intérieurs vivement 
éclairés apparaissent comme des lanternes vénitiennes, 
en girandoles dans la verdure : exquise, cette intimité 
lumineuse, révélant son élégant ameublement chinois et 
le grand autel central, avec ses ornements superbes, ses 
broderies et ses bibelots : on dirait une fantasmagorie. 

Maintenant, c'est la ville et voilà le théâtre : une grande 
halle sordide qui ressemble à une grange. A l'entour, il y 
a un mouvement, un grouillement inimaginable. Des mar- 
chands ambulants, frères siamois des camelots que Ton 
voit au jour de l'an sur les boulevards de Paris, se tien- 
nent dans leur petite échoppe ; ils y débitent des riens 

7 
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muhiples et des horreurs sans nom, baptisés rafraîchisse- 
ments. 

M. Aymard prend nos billets et nous grimpons un esca- 
lier en bois vermoulu, qui nous conduit à des gradins de 
cirque ; ils regardent la scène et sont garnis de bancs ; 
devant ces derniers, une étroite planchette à hauteur 
d'appui, sert à déposer les impedimenta des spectateurs; 



.'ois. — A l'enlour, c est un mouvement, un grouillement 
inimaginable. 

les pantoufles des Chinoises (elles se déchaussent le plus 
souvent) y voisinent avec leur provision d'amandes et leur 
tabac à cigarettes, qu'elles roulent entre leurs doigts, 
quand elles ne croquent pas des amandes. La salle regorge 
de Célestes de tous âges. Une odeur nauséabonde vous 
soulève le cœur et l'on pourrait se croire dans un bain 
maure. La pièce se déroule sur une plate-forme de théâtre 
de foire; l'orchestre, — quelques joueurs de tam-tam 
et d'instruments de cuivre discordants, — placé dans un 
coin de la scène, ponctue par un bruit court et infernal 
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la sortie des acteurs. J'apprends plus tard qu'il sert de 
claque. 

Malheureusement pour moi, on joue une comédie, car 
dans les drames, les costumes des artistes et leurs armes 



Actrices chinoises. 

sont superbes ; on y voit même des têtes rouler sur les 
planches, — têtes en carton, cela va sans dire, — mais 
l'illusion est complète. 

Ce soir, la représentation déjà commencée, ne nous offre 
pas la distraction des yeux et encore moins celle de l'esprit, 
car la pièce est pour nous du... chinois. 

Le costume des hommes consiste en une blouse et un 
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pantalon flottant, de lustrine noire; un mouchoir sombre 
s'enroule comme une toque au sommet de leur crâne. 

La comédie ne comporte qu'un rôle de femme : celle-ci, 
vêtue d'une jolie tunique courte en soie brochée, tient 
un mouchoir d'une main et de l'autre un éventail; elle 
est chaussée de petits socques en bois, très élevés et trop 
courts et marche en se dandinant. 

Cette Chinoise parle d'une voix de têle suraiguë, avec les 
intonations variées des miaulements d'une chatte. On 
m'affirme que c'était un homme en travesti, qu'il n'y a pas 
d'actrice dans l'Empire du Milieu. 

Je me souviens qu'un matin, je veux donner aux offi- 
ciers d'un cargo, réunis à la table du carré, une reproduc- 
tion vocale de cette cabotine. Le capitaine qui dormait 
dans sa cabine sur le second pont, accourt en émoi: « Mon 
Dieu! Mademoiselle G..., que se passe-t-il donc? » — 
« Absolument rien, commandant, je contrefais seulement 
une comédienne chinoise ! » 

Je ne peux m'empêcher d'admirer l'extraordinaire 
parenté qui existe entre les acteurs, à quelque nation qu'ils 
appartiennent : la parenté des histrions sans talent, qui 
déploient le même maniérisme, les mêmes intonations 
fausses, les mêmes gestes ridicules. 

Cela se passe en famille dans ce théâtre, qui n'a pas de 
coulisses ; et un groupe d'artistes déjà costumés, se pressent 
à l'entrée d'une porte, derrière l'orchestre, en attendant 
leur tour de paraître : ils prennent part aux divertissements, 
tout comme leurs confrères en scène et comme les specta- 
teurs ; — car c'est le propre de la salle que chacun s'y amuse 
de tout son cœur : un vieux Chinois avec des lunettes sur 
le nez et une face de pleine lune, placé derrière nous, se 
tord positivement. On reprend au vol l'exclamation d'un 
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comédien et chacun de la répéter avec délices... mais celte 
pièce remplie de farces bouffonnes et de facéties de clown, 
correspond au goût de l'auditoire, petit peuple à ce qu'il 
me semble. 

La composition du public m'intéresse bien plus que la 
comédie : quel mêli-mêlo étrange : des mères allaitant 
leurs marmots, des aïeules, des femmes entre deux âges, 
des toutes jeunes, des fillettes venues là sans leur famille. 
Près de nous une gamine d'une dizaine d'années, assez 
joliette, au chignon traversé d'épingles javanaises, roule 
une cigarette entre ses doigts fluets, avec un grand sérieux : 
« she is quite a picture ». 

Comme la représentation continue sans le moindre 
changement et que la chaleur devient suffoquante, je 
propose au jeune officier de quitter la salle et il acquiesce 
avec soulagement. 

Mais notre sortie ne s'effectue pas sans dommages ; 
Marius en se retirant noblement, rafle avec le pan de son 
habit: pantoufles, cigarettes et amandes, sans même se 
douter du désarroi qu'il laisse après lui. 

Nous étions remontés en « pousse » et M. Aymard 
voulant couper à travers champ, nous fait prendre un 
chemin détrempé aux ornières profondes, qui serpente 
parmi des terrains vagues. Bientôt, le sentier disparaît 
et nous voilà déambulant entre de hauts monticules et 
des creux énormes. Nous sommes noyés dans la grande 
ombre portée de la colline, et la nuit sans étoiles donne 
des proportions fantastiques aux choses qui nous entou- 
rent. 

Notre conducteur à bout de forces, fait descendre mon 
compagnon, qui marche près de moi : de petits frissons à 
fleur d'âme, rident ma placidité et des craintes imprécises 
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troublent mon cerveau... Prise de peur, je crie à Marius 
de ne pas s'éloigner de moi, et tout à coup l'idée me vient 
qu'il serait vraiment très facile à des Chinois tapis dans les 
plis du terrain, de nous dévaliser et de nous égorger, ce 
qui redouble ma frayeur! 

Enfin, nous débouchons dans le quartier européen : avec 



< malabar », voiture fermée garnie de persiennes. 
le « gharry » des Anglais. 



la lumière et la vie qui l'emplit, je retrouve aussitôt mon 
calme, et mon compagnon propose de faire halte au Grand 
Hôtel pour nous restaurer après ces émotions. Mais sur la 
terrasse éclairée, des poseurs des deux sexes étalent leurs 
toilettes et leur genre ; n'ayant nulle envie de servir de 
targette à ces « snobs », je refuse ; et comme il nous reste 
un bon bout de chemin pour retourner à bord, M. A..., 
prend cette fois un « malabar », voiture fermée garnie de 
persiennes, le « gharry » des Anglais, car nous avons 
une indigestion de « rickshaws ». 
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A dix heures précises, nous réintégrons notre demeure 
flottante. 

Le lendemain, les officiers qui ne sommeillaient que 
d'un œil, louent notre exactitude; pourtant, àl'invers de 
ces nombreux gêneurs, qui trouvent qu'on ne doit pas 



Le chargement du charbon à Singapore, sur les paquebots. 

reposer quand ils font réveillon, nous avions strictement 
observé le silence des trappistes. 

Mais M. Aymard avait un verre de bière rentré ; et à 
plusieurs reprises il exprime amèrement le regret de ne 
s'être pas arrêté à l'hôtel. 

Je comptais demeurer quelque temps encore sur la Seyne, 
mais j'apprends ce matin que je vais perdre mes gentils 
compagnons : on envoie notre bateau au Tonkin à la place 
d'un annexe de la Compagnie, le Hài-Phong, qui va le 
remplacer. Sur ma demande, la Direction des Messageries 
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m'autorise gracieusement à séjourner sur le nouveau 
vapeur, jusqu'au retour de la Seyne. 

A quelque temps de là, au moment précis du départ, 
ses officiers rangés sur le pont m'adressent d'affectueux 
adieux ! 

Faut-il l'avouer, je verse quelques larmes... Juste tribut 
à leur gentillesse et à la sympathie qu'ils m'ont constam- 
ment témoignée. 



CHAPITRE XI 



JAVA 



« A change for the worse ». — Litanies de mes tracas. — La marmite des 
bateliers du « sampan ». — Les « boys » chinois contrebandiers. — Un 
casus belli entre le maître d'équipage et la « cousi-cousi ». — Aventure 
de chasse : gibier imprévu. 



De Singapour à Priok, 10 janvier et jours suivants. 

Après le départ de la Seyne, j'attends le nouveau côtier 
assez longtemps à Singapour, où je me morfonds à l'hôtel, 
malgré une température de 36 degrés centigrades. 

Quand le Haï-Phong arrive enfin et que je me rends à 
bord, j'y reçois un accueil très frais, — probablement pour 
contre-balancer la chaleur ambiante. 

Les cabines du nouveau vapeur, petites et peu nom- 
breuses, sont munies d'un sabord unique qui s'entr'ouvre 
À peine, et ne laisse passer que le minimum d'air et de 
lumière ; et par ailleurs, je trouve un changement désa- 
gréable dans la nourriture, — parfaite à bord de la Set/ne 
et aussi insuffisante que mauvaise sur son remplaçant. 

Nous parlons de Singapour le 10 janvier et arrivons le 
12 à Priok, — port de Batavia, — après une traversée 
assez remuante; je suis désagréablement surprise, mes 
derniers trajets ne me laissant que des souvenirs de char- 
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mantes promenades sur un lac très calme, semé de bou- 
quets verts, les lies. 

La température s'est bien modifiée aussi ; à présent 
elle est presque froide, et dans l'avant-port où le Hài-Phong 
s'amarre sur les bouées, après le débarquement des passa- 
gers et des marchandises, on se plaindrait volontiers de 
la vivacité de l'air. 

En outre, des bateaux dragueurs, occupés au nettoyage 
de l'avant-port, font la navette entre ce dernier et la rade; 
ils passent à tout moment auprès de nous, débordants de 
vase fétide et mortelle. Précisément, le commandant fait 
ambosser le steamer sous le vent de ces dragues et nous 
courons le risque d'attraper « la crève », comme le dit un 
de nos lieutenants. 

Et enfin, on a mis en train des travaux importants 
pour l'agrandissement du port, et rasé à cet effet une partie 
de « ma jungle ». Les boues qu'on remue sont tellement 
délétères, qu'il meurt 75 p. 100, des indigènes chargés de 
ce travail, — heureusement suspendu pour l'instant ; dès 
qu'on le reprendra, je filerai sans tambour ni trompette, 
. peu soucieuse de prendre la fameuse « crève ». 

Ces différentes choses ne contribuent pas à rendre mes 
pérégrinations actuelles un voyage d'agrément! 

Pour continuer les litanies de mes tracas, pendant 
notre séjour sur les bouées, un sloop de la douane hollan- 
daise mouille sur l'arrière du Haï-Phong. Cette patache 
est montée par des indigènes chargés de surveiller nos 
faits et gestes et de visiter les Chinois du bord, qui doivent 
s'y arrêter quand ils vont à terre ; car nos « boys » seraient 
des fraudeurs d'opium, dont l'office n'est, dit-on, qu'un 
prête-nom pour masquer leur métier clandestin . Les 
hommes du sloop, qui veillent jour et nuit (on les relève 
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de temps, en temps), causent, crient, rient, jouent aux 
cartes. L'un d'eux, poitrinaire, tousse sans arrêt*. Bref, je ne 
pouvais dormir et, réclame une cabine plus écartée de cet 
ennuyeux voisinage. 

La Compagnie des Messageries charge un <c sampan » 
d'assurer le service du bord', entré les bouées et la terre. 
Deux Javanais que nous devons nourrir, montent cette 
nacelle; plusieurs fois par jour ces indigènes viennent 
chercher leur provende, — platée de riz le plus souvent, 
— qu'ils emportent dans un vieux . chapeau aussi délabré 
que crasseux. 

Je retrouve sur le Hài-Phong, une vieille connaissance 
de mon ancien côtier, le célèbre Coco, dont j'ai parlé lonr- 
guement dans un autre voyage. Actuellement promu aux 
fonctions de « suran » ou maître d'équipage des matelots 
malais, il prend son rôle au grand sérieux. 

A Singapour, j'ai revu la « cousi-cousi » chinoise, qui 
reprisait avec de là laine rose, les chaussettes vertes des offi- 
ciers de la Seyne. Cette femme en me reconnaissant vient 
aussitôt me saluer. Elles sont trois à présent : la triple- 
alliance ; mais cette humble ouvrière a un ennemi formi- 
dable en notre mattre d'équipage, un « costaud » taillé en 
Hercule, atteint delà monomanie du nettoyage. (Je le com- 
pare au lion dévorant dont parle l'Écriture, car il rôde sans 
cesse sur le pont, où il ne vous laisse pas une minute en 
repos.) Un jour, j'assiste à une scène terrible entre les deux 
antagonistes : il crie et tempête ; elle couche les oreilles 
comme un chat ; finalement le mattre lui crache au nez ! 

Très intriguée, je m'informe du casus belli, et j'apprends 
que la pauvre ravaudeuse vient de renverser un bidon 
d'huile sur le plancher si propre : c'est le péché sans rémis- 
sion ; — et j'ai bien ri de l'aventure. 
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Ce brave marin, pendant son service à Java, n'est pas 
allé une fois dans la capitale! J'offre au casanier de lui 
payer le voyage, — quelques francs au plus, — pensant 
qu'il ne voulait pas faire cette dépense — car c'est un 
Corse de la vieille école, encore imbu des principes d'éco- 
nomie de jadis. Mais point; il me dit en me remerciant : 
« U n'y a rien à voir à Batavia et entre nous, je trouve 
que les Hollandaises ressemblent à des matrones, avec leur 
sarong étroit, et ne sont pas du tout convenables ! » (En 
général dans sa classe, les femmes mariées se négligent et 
sortent sans corset). 

Pour ma part, j'avoue que le sarong a toutes mes préfé- 
rences. Que va-t-il penser, le pauvre homme, à son retour 
en France, des robes collantes et entravées si fort en vogue 
en ce moment! 

Sur les huit officiers du côtier, quatre seulement demeu- 
rent à bord pendant notre séjour à Priok, — la Com- 
pagnie payant à tour de rôle le voyage à Buitenzorg et les 
frais d'hôtel, à l'une des bordées. Celle de garde n'a pas la 
distraction des promenades aux lies dans les canots du 
steamer, car la Direction des Messageries interdit à son 
personnel l'usage de ses baleinières. Les officiers restés 
pour compte, passent leur journée à jouer au tric-trac ou 
aux cartes ; et quand nous stationnons à Singapour, plu- 
sieurs de ces messieurs s'enferment sottement le dimanche, 
dans la maison de jeu chinoise, de Johore, aux Federated 
Malav States. 

Je n'ai jamais vu mes compagnons chasser pendant 
ma courte résidence sur le Hài-Phong. Ils me content 
pourtant un jour, l'aventure suivante, qui a bien failli 
tourner au tragique : un matin qu'ils circulaient en « sam- 
pan » dans les « kali », en quête de gibier, l'heure du repas 



JAVA 109 



sonnant, nos chasseurs amarrent leur barque sous un arbre 
dont les branches s'étendent en travers du canal; puis, 
s'installent au fond du batelet, et commencent à faire 
honneur aux victuailles. Mais l'un d'eux levant les yeux, 
aperçoit un boa enroulé sur une branche, précisément 
au-dessus de leurs têtes : ce gibier inattendu leur coupe 
brusquement l'appétit !.. 



CHAPITRE XII 



PRIOK ET BATAVIA 



Le réveil du lieutenant B... — Paysage javanais : un oiseau hiératique. - 
L'unique bienfait de la ruée américaine. — Un terrible sermon. — Le 
tram de Java : baromètre de la mentalité des différents milieux. — 
« Kapal api pransman ! » (Bateau à feu français ! ) 



Priok et Batavia, du 12 au 15 janvier. 

Comme je voulais aller à Batavia pour entendre la messe 
dominicale, craignant de ne pas m'éveiller à temps, je 
demande le samedi soir au lieutenant B..., de me confier 
son réveil ; ce dernier, un instrument de précision qui 
vient en ligne droite de New-York, a la spécialité de sonner 
quinze fois de suite. Mais les officiers en apprenant que 
M. B...,me prête son réveil, jettent les hauts cris et disent 
que je vais les éveiller aussi, péché capital le dimanche, 
jour de grasse matinée. Us me demandent instamment 
d'arrêter le tintamarre après le premier déclanchement. 

Ce matin, quand la musique commence, je saute à bas 
de ma couchette et bondis sur la chanterelle. Dans l'obscu- 
rité je ne puis trouver le cran d'arrêt et la seconde son- 
nerie repart aussitôt. Alors pour sauver la situation, je 
fourre précipitamment le coupable dans mon lit. 

Ayant fait ma toilette au galop, je réclame le « sampan » 
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pour me faire conduire à terre : mais les bateliers me 
débarquent à l'extrémité du môle et il me reste une grande 
trotte pour arriver à la station. 

Sur la longueur du quai, alignés comme une chaîne de 
montagnes, les grands courriers blancs hollandais, côtoient 
les colosses d'Albion, — cargos battant tous les océans. 

Telles des fourmis brunes, les escouades d'ouvriers 
malais s'activent parmi les ballots de marchandises que 
dégorgent les bâtiments de commerce, — inépuisables 
cornes d'abondance ; ou bien les travailleurs apportent 
d'autres denrées pour des chargements nouveaux, encom- 
brant la voie assez étroite. Et un monstre anglais, un mel- 
bournien en mal d'échappement de vapeur, transforme 
le quai à ses entours, en un lac d'eau bouillante : il s'en 
exhale une vapeur de cratère. Je dois franchir ce mauvais 
pas, et m'applaudis d'avoir mes caoutchoucs, précaution 
que j'avais failli négliger par « snobisme », car à la sortie 
de la messe, les élégants des deux sexes, en toilette et fine- 
ment chaussés, se retrouvent sous le péristyle : je crai- 
gnais que mes vieux caoutchoucs ce si laids » n'y fissent 
piètre figure. 

A la gare, des sous-chefs complaisants m'indiquent le 
train que je dois prendre ; je les bénis in petto, car il 
est presque impossible de se débrouiller, dans un pays où il 
faut se renseigner en malais ou en hollandais, quand 
déjà chez soi, on peut à peine se tirer d'affaire. 

La jungle est exquise à cette heure de son réveil matu- 
tinal, encore enveloppée d'un voile de brume. Dans une 
vaste clairière foisonnante de roseaux ébouriffés, la reprise 
de la vie commence déjà : de jolis oiseaux au plumage 
brun rouge, volettent de tige en tige, s'y posant à peine ; 
tandis qu'un ibis au dos gris argent, se tient immobile et 
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grave sur le sol. C'est en voyant son cou flexible et long 
se contourner et se tordre comme un serpent, que je suis 
tirée de mon rêve : j'avais l'impression d'une figure hiéra- 
tique figue dans son immobilité, — tel un oiseau sacré, en 
bronze, sur son piédestal, auprès d'un temple japonais. 



H fallait descendre à mi-parcours, pour un changement de 
ligne, et de nouveau je dois demander assistance à autrui 

L'odieux envahissement global des touristes américains a 
eu ce bon côté, — le seul à coup sûr, — de faire apprendre 
un peu d'anglais aux employés des réseaux de Java, presque 
tous Chinois et métis. Un sous-chef veille sur moi, et après 
une pause de quarante minutes, me rempaquette dans le 
train que je dois prendre. Mais l'attente parait courte dans 
les stations javanaises, où l'originalité des costumes multi- 
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colores, des passants, ou bien un coin de paysage débordant 
de splendeur exotique, vous tient sous le charme. Cette 
fois c'est un groupe de cocotiers dont les fûts s'élancent 
vers le ciel, comme les colonnes d'un temple ; le cha- 
piteau de leurs palmes aux fines découpures, tout embuées 
encore sous les brumes du premier matin, se détache 
sur l'or liquide du soleil levant, comme un émail trans- 
lucide. 

Arrivée au terme de mes ricochets, j'assiste dévotement 
à l'office, coupé par un terrible sermon ; je dis terrible, 
car le prédicateur semblait vomir (le mot est de notre 
docteur) les torrents de son éloquence sur l'auditoire. 
(Parmi lequel je surprends d'ailleurs quelques sourires.) A 
un certain moment, bien que je n'aie pas sommeillé, man- 
quement plutôt rémissible, après mes « ramblings » mati- 
nales, un éclat de voix du bon prêtre, qui rendrait des 
points au tonnerre, me fait sursauter dans mon banc. 

Après la messe je vais m'asseoir à la station. En atten- 
dant mon train, je me livre à un passe-temps assez récréatif 
ici, qui consiste à regarder le va-et-vient des trams. A 
Batavia, ces véhicules publics sont le miroir où se reflète 
la mentalité des différents milieux. Les Hollandais occupent 
les premières classes. Ils s'habillent de blanc et se coiffent 
d'un canotier ou d'un casque rond, à bords plats, qui ne 
rappelle en rien le casque colonial de jadis. Comme com- 
plément direct, les « Heern » tiennent à la main un petit 
sac en cuir, sans lequel on les voit rarement circuler. 

Dans les secondes classes ce sont les Chinois : vêtus 
d'un pantalon blanc et d'une veste de même nuance, agré- 
mentée en général, de brandebourgs ; ils ont des souliers 
jaunes et le crâne partiellement rasé et coiffé d'un feutre 
mou fendu, posé ce jauntily » ; leur longue queue est la 
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seule « fîxture » qu'ils gardent encore de l'ancien costume 
national. 

Puis viennent les wagons réservés aux indigènes « fur In- 
landers », dans lesquels s'entasse la foule bigarrée des 
Javanais et des Malais : femmes en a sarong » de toile 
peinte et « cabaja » blanche ou de nuance claire ; la tête 
recouverte d'un grand voile de couleur, souvent bordé d'une 
broderie d'or ou de soie, — ou enveloppée d'un voile blanc 
uni qui retombe avec grâce jusqu'à mi-corps. Des épingles- 
pendentifs attachent leur « cabaja » et une ceinture ouvrée, 
— en argent doré de préférence, — emprisonne leur taille. 
Quelquefois, une écharpe en « batik » passée en bandou- 
lière, soutient un jeune enfant « aux dessous simplifiés ». 
Les hommes portent le « sarong » court : tantôt en « batik 
toelis » ou toile peinte, décorée de sujets étranges mais 
harmonieux ; tantôt le « sarong » rayé à carreaux, — bien 
moins décoratif, — qu'on fait à Palembang. Si leurs 
vestes et leurs a cabaja » manquent de pittoresque, l'origi- 
nalité des turbans également en toile à ramages, qui se 
cornent diversement suivant le district d'où vient l'« Inlan- 
der», relève le costume; d'autres, les « hadjis », ont le fez 
arabe blanc ou rouge, ou bien une calotte de velours noir. 
Et les enfants, — des poupées brunes vêtues comme père et 
mère, ornées de bijoux ou parfois de gris-gris, — sont les 
plus drôles du monde : on dirait ces petites Bretonnes 
à longues jupes, les amusants fac-similé des Enfants de 
Velasquez. 

Enfin, suivent un ou plusieurs wagons découverts, chargés 
de marchandises. On y voit étalés par terre, les plateaux 
qui servent aux indigènes pour transporter leurs denrées : 
sur les uns s'empilent des letchis aux coques rouges héris- 
sées de pointes ; sur d'autres des mangoustans violets ou 
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des gousses jaunie citron ; ou même, des légumes vert tendre. 
Et cette profusion de fruits multicolores dressés en pyra- 
mides sur le plancher du wagon, comme sur une table 
servie, est d'un effet ravissant. Parfois, un indigène coiffé 
du grand chapeau pointu en bambou, accroupi dans une 
pose de grenouille, se tient auprès de ses plateaux. 

Quand j'arrive au quai de Priok, un batelier s'avance 
pour m'offrir ses services. Je descends dans sa barque et 
laisse tomber de mes lèvres le sésame fatidique : « Capal 
api pransman ! » Bateau à feu, français ! Et Ton me recon- 
duit au Hài-Phong, que les Chinois et les Malais, nomment 
Hài-Pon, ne pouvant prononcer certaines lettres, telles 
que H, R, etc. 



CHAPITRE XI11 



LES FEDERATED MALAY STATES 



Afin d'éviter le supplice de la cale sèche, je m'embarque pour les États 
Fédérés Malais. — Je casemate ma cabine sur la Kinta : plaisanteries 
du commandant à ce sujet. — La « hot food » et les taquineries des pas- 
sagers. — « Flirt » colonial. 



De Singapour à Port-Swettenham, premiers jours de février. 

Nous avons reçu l'ordre, — je parle comme la servante 
du curé, — de conduire le Hdi-Phong en cale sèche pour 
des réparations urgentes ; cela nous oblige à stationner 
une quinzaine à Singapour. Comme j'ai battu la ville en 
tous sens et que j'en suis rebattue, cette nouvelle me jette 
dans un profond marasme ; d'autant plus que notre Bouddha 
(je nomme ainsi le second capitaine, à cause de sa ressem- 
blance avec le dieu, dont il possède la physionomie placide 
et la sérénité un peu narquoise), me dépeint avec malice, 
sous un jour exécrable, les horreurs de la cale en question, 
plus que suffisantes telles qu'elles pour rendre l'exagéra- 
tion inutile. Pourtant, ne sachant où me réfugier (les hôtels 
ici sont un autre genre de supplice), je me décide à résister 
le plus longtemps possible. 

Après avoir déposé nos passagers à Bornéo wharf, nous 
allons nous ranger le long du dock des charbonnages, près 
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de la fameuse cale, en attendant que cette dernière soit 
libre. Par malen contre, ma cabine se trouve précisé- 
ment sous le quai de bois : de ce fait la voilà transformée 
en chambre noire et en éluve; en outre, les journaliers 
chinois qui travaillent sous les échafauds des docks, peuvent 
opérer une razzia chez moi, en se glissant par le sabord ; 
enfin, nous sommes à un kilomètre des trams et en dehors 
de tout trafic. 

Je patiente pendant deux jours ; au bout de ce temps, 
n'y résistant plus, je me décide à suivre le conseil d'un 
agent des Messageries, M. de C..., une ancienne connais- 
sance de la Set/ne. Ce jeune homme m'engage à faire un 
petit tour sur un des bateaux de la Straits Steam Naviga- 
tion Company, qui dessert les Straits Settlemenls et les 
Federated Malay States (États Fédérés Malais) et remonte 
plusieurs grandes rivières de la presqu'île de Malacca. 

Après maintes recherches, à pied et en « rickshaw », — 
car mon conseilleur ne m'a donné qu'une adresse vague, 
peu commode à indiquer à un Chinois qui ne vous comprend 
pas et ne connaît rien de la ville, — un ennui colonial, — 
je découvre l'agence. En retenant ma place sur la Kinta,']e 
m'enquiers des escales que doit faire ce steamer ; mais le 
* commis auquel je m'adresse m'indique des lieux fantai- 
sistes... Et ma surprise est grande, après notre départ, 
quand le capitaine au dîner, m'enlève mes illusions. 

Dans l'incertitude des moyens de transport, j'arrive à 
l'avance au quai d'embarquement; et je restais debout, 
plantée comme un dieu Terme, au milieu de mes nom- 
breux colis, en attendant le remorqueur ; sans un employé 
du port qui me prête obligeamment sa chaise, je risquais 
de prendre racine ! 

Aussi, en montant sur le vapeur anglais, un peu plus 
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tard, quel soupir de soulagement, à la pensée que mes tri- 
bulations touchent à leur lin ! 

Fort coquette la Kinta, avec sa peinture blanche el sa 
cheminée bleu ciel. J'y loge à l'avant du spardeck, près du 
commandant, les premières du second pont occupant la 
place de notre poste d'équipage. Des passagers remar- 



quent même assez judicieusement, que si l'on Taisait une 
navigation de pleine mer, cet arrangement offrirait un 
danger sérieux. Ma cabine, gentille et commode, possède 
une vraie fenêtre et une double porte : Tune pleine, l'autre 
à claire-voie, — pour donner de l'air, — et chacun des 
vantaux, se ferme à volonté. Le premier soir pourtant, je 
ne peux me tirer d'affaire toute seule « being unable to 
muster their intricacies », et suis forcée de recourir à un 
voisin. Dans l'intervalle, je fais une découverte qui me 
consterne : entre les cloisons et le plancher, règne un vide 
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d'au moins trente centimètres, — toujours en vue de la ven- 
tilation : de façon que je communique avec deux cabines : 
une jeune fille occupe celle de droite, mais j'aurai bien sûr 
le voisinage d'un horrible fumeur dans l'autre, — car la 
petite Anglaise et moi, sommes les seuls spécimens du beau 
sexe à bord du vapeur. Je prends donc le parti d'empiler 
devant ces ouvertures indiscrètes, mes oreillers, traver- 
sins, tapis et matelas disponibles ; après quoi, un peu rassé- 
rénée, je vais sur le pont, me reposer de mes travaux. On 
y a placé en grande abondance, chaises, petites tables et 
chaises longues en rotin, dont chacun peut profiter : ce 
bateau est un paradis maritime et si le serpent ne se glisse 
pas sous mes remparts improvisés, il ne me restera rien 
à souhaiter dans le meilleur des mondes ! 

Bientôt le « boy » apporte le thé avec des gâteaux, qu'il 
dépose sur un guéridon devant chaque voyageur, et celle 
dînette en plein air semble bien plus appétissante. 

Nous nous mettons en route vers quatre heures, et 
arriverons demain matin à Port-Swettenham, dans l'Etat 
de Selangor. 

Je ne tarde pas à faire la connaissance de ma voisine, 
une jeune personne de Singapour, qui se rend à Kuala- 
Lumpur, où elle est engagée comme secrétaire chez un 
dentiste : ainsi que beaucoup de ses compatriotes, c'est 
une gentille « flirt » ; pourtant elle se montre aussi gra- 
cieuse envers les autres femmes qu'avec les messieurs, — 
qualité assez rare chez les « flirts » . 

Pour le dîner, je me fais belle, ayant apporté de char- 
mantes toilettes : je ne veux pas donner à l'Angleterre une 
idée mesquine des Françaises. La salle à manger se trouve 
à l'avant, sous les cabines du spardeck. Elle est jolie à ravir, 
mais les grands ventilateurs « electric fans » qui vont 
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battre des ailes au-dessus de nos têtes, m'inspirent des 
craintes sérieuses et je demande au Maître d'hôtel chinois, 
personnage noble et compassé, de me placer tout au bout 
de la table. Notre brave capitaine en a disposé autrement, 
car on me fait signe de m'asseoir à sa droite, et bon gré 
mal gré, il me faut braver les ventilateurs. Le repas est 
somptueux ; je me régale et mange comme quatre, pour 
me rattraper de la maigre chère du HahPhong. (Je préten- 
dais qu'on élevait des bœufs spéciaux pour ce bateau, oùje 
n'ai pu manger une tranche de rôti ou une bouchée des 
poulets maigres du bord, — vraies pelotes de ficelle.) Le 
seul « drawback » à la cuisine de la Kinta, est l'usage 
immodéré des condiments, dans celle-ci, où le poivre et 
les épices jouent un rôle capital. On passe en particulier 
un certain plateau rond, de dimension pantagruélique, 
divisé en un nombre infini de casiers ; et chacun d'eux 
contient une épice plus incendiaire que la voisine. Mes 
compagnons appellent cela de la « hot food », nourriture 
brûlante. Le commandant, sur ma demande, me nomme 
la majeure partie de ces épices : elles appartiennent à la 
variété des grains de grenade, qui brûlèrent vive la fameuse 
princesse des Mille et une Nuits. Je crois que le gingembre 
y figurait, mais je me suis gardée de dire l'emploi qu'en 
font les maquignons bretons... Bientôt ces mets incen- 
diaires me deviennent plus suspects encore que les venti- 
lateurs ; aussi, lorsqu'on me présente un plat, je m'in- 
forme aussitôt s'il contient de la « hot food » ; mais sou- 
vent, mes voisins se font un malin plaisir de m'induire 
en erreur, — d'où cris indignés de ma part. Un jour même, 
pendant le repas, à bord d'un steamer hollandais, met- 
tant sans méfiance dans ma bouche un fruit que je prenais 
pour une prune confite, je dois me lever de table brusque- 
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ment pour rejeter dans les flots ce brandon incendiaire. 

La petite Anglaise avait parlé au commandant de mes 
travaux stratégiques. Cet officier trouvant l'histoire plai- 
sante, va raconter partout, que la passagère française avait 
bouché les prises d'air dans sa cabine, de peur que ses 
voisins ne fissent irruption chez elle ! Malgré mes dénéga- 
tions énergiques, il n'a pas voulu en démordre. 

Après dîner, je vais m'asseoir sur le pont, avec la secré- 
taire. Sa conversation sans être brillante est très suppor- 
table ; mais la jeune miss paraît tout absorbée par les faits 
et gestes de son « flirt *>, — un Anglais assez mûr, ami de sa 
famille et je pense, d'elle encore plus, — installé au fumoir. 

Ce n'est pas la première fois que je constate cette dispo- 
sition chez des étrangères, — Anglaises ou Hollandaises : 
elles laissent voir sans vergogne qu'elles s'occupent et se 
préoccupent des messieurs. Je ne dis pas que nous n'en 
fassions autant à l'occasion, nous autres Françaises; mais 
nous n'avons garde de le laisser paraître : dans la circons- 
tance, nous montrons plus de retenue, — tout au moins 
plus d'orgueil. 

Au bout d'un moment, cet Anglais s'arrachant aux 
charmes du fumoir, vient nous retrouver et s'assied sur la 
chaise longue de ma compagne, tout près de cette dernière. 
Je crois qu'il avait pas mal bu au dîner, — comme tous les 
convives d'ailleurs (les passagers hollandais sont plus 
sobres), et ses plaisanteries passablement pâteuses, s'en 
ressentaient ; mais sa voisine semblait fort bien s'en arran- 
ger. Pourtant, à un certain moment, où il se permet 
une petite privauté indiscrète que la jeune personne ne 
goûte pas, elle lui lance un : « What cheek ! » (Quel toupet !) 
plus énergique que distingué. 



CHAPITRE XIV 



QUALA LUMPUR ET PORT SWETTËNHAM 



Ud sport insipide. — Les « rubber plantations » (les plantations de caout- 
choucs). — Quala Lumpur. — Mise à la portion congrue, je perds mon 
« self control ». — On trouve encore des tigres sur les timbres des 
États Fédérés Malais et sur les écussons des wagons. — Port Swetten- 
ham : l'écrin d'un soleil couchant. 



Quala Lumpur et Port-Swettenham, 
jeudi 9 février 1914. 

Nous arrivons à six heures et demie a. m. à Port-Swet- 
tenham, dans la province de Selangor. 

Le « flirt » de la jeune secrétaire me conseille, au lieu 
de rester à bord pendant l'escale, comme c'était mon 
intention , de prendre le train pour Kuala-Lumpur (Kuala, 
bouche de la rivière; Lumpur, boueuse), capitale des États 
Fédérés Malais *. Ce monsieur ajoute qu'il s'occupera de 
moi et la petite Anglaise m'entraîne. « lf the truth must be 

1. Un chemin de fer qui a sa tête de ligne à Johore, au sud de l'État du 
même nom, traverse presque toute la péninsule de Malacca : il dessert le 
territoire de Malacca, le Negri Sembilan, les provinces de Selangor, de 
Perak et de Wellesley. Un embranchement important qui commence au 
Negri Sembilan, et va jusqu'à Tembeling au centre de la province de 
Pahang, est en construction. 

De grandes routes traversent le territoire de Malacca, le Negri Sembilan, 
les provinces de Selangor et de Perak ; et deux tronçons dont le raccord 
est en projet, couperaient de l'est à l'ouest la grande province de Pahang. 
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told », en arrivant à destination ils me plantent là, d'un 
commun accord, et je dois me tirer d'affaire comme je 
peux, c'est-à-dire fort mal, passant mon temps à me perdre 
et à me faire retrouver, genre de sport des plus insipides ! 

Les trains des États Fédérés, semblables à ceux de Java, 
ne vont pas beaucoup plus vite ; cela me permet d'ailleurs 
de bien voir le paysage qui m'intéresse par sa nouveauté : 
c'est d'abord la petite ville de Klang, sur la rivière du 
même nom ; mais de la ligne on n'aperçoit que le quartier 
chinois ; voici ensuite Padang-Java, le commencement des 
plantations de caoutchoucs (rubber plantations) ; puis, 
Sungei Rengan, Batu Tiga, Sungei Wai, Petalinc, — petits 
hameaux au centre des grandes exploitations de ficus, qui 
se succèdent uniformément jusqu'à Kuala-Lumpur. 

Pour transformer la jungle en « rubber plantation », on 
commence par abattre ses géants et l'on fait disparaître 
leurs souches. Dans certains cas, où ces dernières étaient 
restées sur place, elles ont communiqué une maladie aux 
ficus, — comme les souches des pins en Bretagne, l'ont fait 
pour d'autres arbres, dans des circonstances analogues. 
Ensuite, on brûle la jungle ; après ce nettoyage, les indi- 
gènes la défrichent et ils y plantent les jeunes caoutchoucs, 
— des Para rubber, — dont les feuilles en éventail, 
comme celles des marronniers auxquelles elles ressemblent, 
n'ont que trois lobes au lieu de cinq. Ces arbres se dis- 
posent à cinq yards de distance, sur des lignes parallèles, 
mais cet espace est trop rapproché et les branches se gênent 
entre elles et s'étouffent. Actuellement, les planteurs 
commencent à laisser un intervalle de sept yards entre 
les a rubber trees », et en mettent cent à l'acre. Lorsque les 
ficus ont quatre ou cinq ans on pratique les premières 
incisions, — parfois à trois ans, si les u Para rubber » 
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trouvant un bon sol, prospèrent (ceux que nous voyons 
dans les plantations entre Padang-Java et Kuala-Lumpur 
ont environ 10 ans) ; les « Koeli » entaillent l'arbre, et pla- 
cent sous cette incision un godet où la sève coule pendant 
deux heures environ ; après ce laps de temps, elle tarit et 
la blessure se bouche d'elle-même. Quand les godets sont 



Ensuite on brûle la jungle. 

pleins, les indigènes les vident dans des récipients où il se 
forme des grumeaux sans valeur; te caoutchouc se fabrique 
avec le reste du liquide que l'on coagule en y versant un 
acide. Des ouvriers passent alors un rouleau sur cette 
matière figée pour la transformer en feuilles, qui s'expé- 
dient en Europe. 

En arrivant à Kuala Lumpur, je prends un « rickshaw » 
et me fais conduire àla poste, où, suivant mon habitude, je 
vais offrir un sacrifice sur l'autel de l'amitié : avec leur 
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écusson où se voit un tigre prêt à bondir, les timbres des 
États Fédérés Malais sortent de l'ordinaire. 

La gare est un bâtiment colossal, digne d'une cité euro- 
péenne; même, elle l'emporte sur quelques stations de 
grands centres; mais les faubourgs que nous traversons 



Les • koeli o entaillent l'arbre et placent sous cette incision un godet. 

pour atteindre la poste, située au cœur de la ville, manquent 
de caractère : les magasins, presque tous chinois, y sont 
quelconques. Pourtant nous passons devant une superbe pa- 
gode : avec son fouillis de découpures, en partie dorées, ses 
bandeaux de faïence en relief, diversement nuancée et son 
inattendu très voulu, le temple chinois constitue une des 
choses les plus difficiles à bien décrire. En faire une jolie 
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peinture nécessiterait une étude prolongée, et mon a Cen- 
taure » file à toutes jambes: — ou mieux encore, ii faudrait 
s'appeler Loti. 

La poste aussi est grandiose, comme tous les édifices du 
quartier anglais ; ici, nul besoin de ménager l'espace : les 
architectes ont pu étaler tout au large, la splendeur de leurs 
constructions. Mais ces choses manquent d'intérêt pour 



Kuala- Lumpur, capitale des États Fédérés Malais. 

moi, qui recherche uniquement la couleur locale et je me 
fais un mauvais sang extrême, car mon conducteur chinois 
ne me comprend pas et ne trouve aucun des magasins que 
je lui nomme; il paraît même franchement outré quand 
je le force à retourner sur ses pas, pour me conduire à une 
boutique que nous avions dépassée en allant. 

Je finis par m'arrèter à un hôtel, pour y prendre un 
lunch tardif. Dans la salle à manger, — une vaste pièce 
blanchie à la chaux, — je retrouve mes ennemis les ven- 
tilateurs : leurs grandes ailes tournoient comme celles 



i28 DANS LA JUNGLE 

d'un moulin par la rafale. Me plaçant le plus que je peux 
hors de leur atteinte, je demande le menu. Trompée par le 
nom anglais de quelques plats, je choisis des mets qui 
paraissent acceptables. Aussi, mon indignation déborde- 
t-elle, quand on me sert au fond d'une assiette, une 
portion microscopique, — dans l'ongle diraient des Bre- 
tons, — mélange de choses sans nom, semblables aux 
aliments chinois préparés dans des soucoupes : j'ai faim 
et ces horreurs m'écœurent sans me rassasier. Avisant 
une motte de beurre superbe, sur une table contiguë où 
déjeunent trois Anglais, je dis au « boy » de m'apporter un 
morceau semblable, « sama sama » et une tasse de café. 
Ce Malais peu débrouillard ne faisant pas mine de me com- 
prendre, je m'agite et commence à perdre patience. 

Si mes voisins ressemblaient de loin, de très loin 
même, au bon Samaritain, ils me viendraient en aide; 
mais ils attendent pour cela que je réclame leur entremise. 
Avec l'objet de mes désirs, je retrouve enfin ma quiétude. 

Un de ces peu charitables voisins, qui s'embarque sur la 
Kinta, y raconte « with gusto » mes mésaventures à 
l'hôtel, et comme mot de la fin (faim devrais-je orthogra- 
phier) lance cette flèche du Parthe : « Cette pauvre dame 
ne s'est calmée qu'en voyant le café apparaître ! » 

Quand je paye ma note au bureau, le Maître d'hôtel du lieu, 
en brave filou, dit au caissier qu'on m'a servi un déjeuner 
complet, et cet employé me le compte bel et bien comme tel ! 

Indigérée, — non de mon piètre repas, — qui rivalise 
avec la maigre chère du Haï-Phong, — mais de Kuala-Lum- 
pur, je retourne à la gare pour y attendre l'heure du départ. 

Dans l'intervalle, je m'amuse à regarder le défilé des 
trains, aux wagons décorés de miniatures à l'huile : des 
armoiries avec un tigre bondissant et la devise : Federated 
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Malay States. Je croyais même que les derniers félins de 
la péninsule avaient cherché refuge sur les timbres et les 
écussons des wagons, et Ton me surprend fort en m'affir- 
mant le contraire. 

C'est improprement, qu'on appelle les provinces de la 
presqu'île de Malacca : the Straits Settlements; ceux-ci, les 
Anciens Établissements, consistent de : Singapour, Malacca, 
Dindings, Pulau Pinang (ou île Pinang) et en face de cette 
dernière, la province Wellesley ; celles de Selangor, Perak, 
Kedah, K élan tan, Trengganu, Pahang et Negri Sembilan, 
gouvernées par des sultans indigènes sous le protectorat 
de l'Angleterre, constituent la presqu'île de Malacca et se 
nomment les Federated Malav States, États Fédérés Malais : 
Kuala-Lumpur en est la capitale. 

Je retourne à Port-Swettenham avec un de nos passagers 
anglais ; mais la chaleur est accablante et nous n'échan- 
geons que de rares paroles. Aussi, en arrivant au débarca- 
dère, avec quel plaisir je me glisse dans ma coquille, — la 
Kinta: ceux qui ont passé par là, connaissent seuls la pro- 
fonde satisfaction avec laquelle on retrouve son bateau, sa 
cabine et le five-o'clok, après ces excursions exténuantes. 

Port-Swettenham : l'écrin d'un soleil couchant : sur 
l'estuaire au gris opalin, — des coulées de vermeil pâle 
s'allongent, — l'adieu de l'astre rutilant dont les rubis 
s'éteignent, — sous le vitrail de nacre ternie du dôme 
nuageux. 

Les Iles au vert changeant, — tels des cabochons d'éme- 
raude, font une bordure saillante au miroir d'argent du 
grand lac — et sur sa surface amatie, la nuée légère aux 
teintes d'orient de perle, imprime en passant son éphémère 
image. 
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CHAPITRE XV 



NEW-HARBOUR ET TELUK ANSON 



La jungle malaise. — Je remonte en « launch », à Teluk Anson : on célèbre 
ma légende au fond de la Malaisie. — La ruée américaine. — Premiers 
singes. — Une plantation dans la jungle : sa ressemblance fallacieuse 
avec nos bois bretons. — Nous sommes entourés par les tortues. — On 
a vu rôder un tigre près de la berge où la Kinta s'amarre. — Les 
« flying foxes » ou renards volants. — La forge du bon Dieu. — Un 
prospecteur des mines d'étain de Kinta : je capitule lâchement devant 
les conventions du vieux monde. 



New-Harbour et Teluk Anson, 10 et il février. 

Nous arrivons à 6 heures et demie a. m., à Teluk Anson 
(estuaire d'Anson) , situé sur le Perak, qui baigne la province 
du même nom. 

J'étais encore couchée lorsque nous entrons dans le 
fleuve, une circonstance qui excite mes regrets un peu plus 
tard, quand j'ouvre ma porte : la saveur étrange, sans pré- 
cédent pour moi, de cette nature malaise se révélant aux 
premières fraîcheurs du matin, à réveil de son lourd som- 
meil de serre chaude, valait qu'on assistât à son petit lever : 
des traînées de brume opaque recouvrent encore par places 
l'eau sombre de la rivière ; paresseusement, elle ondule 
tortueuse entre deux rives basses, sur lesquelles s'étoufle 
l'affolante végétation de la jungle malaise, où toutes les 
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gammes du vert, en la plaquant de tons différents, forment 
une harmonie chantante. 

Comme l'ancien port, celui de Teluk Anson, est enlisé, 
notre steamer s'amarre à deux kilomètres plus bas, au 
New-Harbour, dont les hangars aux éternelles toitures de 
tôle, et la voie ferrée, gâtent le pittoresque. 

Il faut remonter à Teluk Anson par un petit « launch » qui 
fait la navette entre les deux ports, ou bien y aller en 
« rickshaw ». Une demi-lieue en bordure de la jungle, 
hantée par des tigres, ne me sourit pas ; et un tête-à- 
queue, si Ton me permet cette expression, avec un con- 
ducteur malais qui ne m'inspire aucune confiance, me tente 
encore moins — je choisis donc le remorqueur. 

Mais à peine y ai-je pris place (on m'avait fait asseoir 
dans un fauteuil en rotin, avec moult déférence), que je 
deviens le point de mire de ses passagers indigènes ou chi- 
nois; un des matelots malais, leur raconte sur moi des 
histoires aussi intéressantes qu'amusantes, — à en juger 
par leurs mines et leurs rires enfantins. Intriguée autant 
que surprise, je m'étonne d'être connue et célébrée au fond 
de la Malaisie, où je ne suis jamais venue. J'ai plus tard 
l'explication de ce phénomène : le narrateur qui « pala- 
brait » avec entrain, m'avait connue sur la Seyne où il 
faisait partie de l'équipage indigène. 

J'allais à Teluk Anson pour voir la ville, d'abord, mais 
aussi pour combler « the up to date world's désire » : 
envoyer des cartes postales et des timbres à mes amis. 
Disons tout de suite, que je me livre aux recherches les 
plus fatigantes et les plus illusoires pour revenir Gros- 
Jean comme devant. Mais je recueille une impression char- 
mante de cette petite cité. Celle-ci, bien qu'elle se compose 
comme toutes les villes de l'Est, d'un quartier chinois et 



Paresseusement, elle ondule tortueuse, entre deux rives sur lesquelles 
s'étouffe l'allblante végétation de la jungle malaise- 
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d'un quartier européen, — celui des « bungalows », — n'a 
aucune parenté avec la <« colonial town » anglaise : c'est une 



Un temple chinois aux Federated Malay Slates. 

sœur jumelle de l'Éden de Madagascar, l'exquise Nossi-Bé. 
Les habitations des Célestes, s'étendent partiellement en 
bordure du fleuve : une merveilleuse pagode entourée 
d'arbres majestueux, y figure comme un décor de féerie. 
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Je voulais y retourner le lendemain pour tâcher d'en 
faire une esquisse; mon courage faiblit devant la double 
épreuve qu'il faut affronter : un soleil des tropiques et une 
ruée de population chinoise et indigène, qui m'eût entourée, 
poussée et fait subir le sort d'une grappe de raisin dans un 
pressoir. Déjà sur mon passage, les Chinoises criaient en 
me montrant : « Murrican, Murrican! » qui signifie «Ame- 
rican », Américaine, — car il n'y a guère que les voyageurs 
de cette nationalité qui parcourent la péninsule de Malacca. 
A Java, c'est une vraie inondation ; « Jonathan » ne s'y fait 
d'ailleurs pas aimer et son unique mérite consiste en ce 
qu'il a forcé la population, — Malais, Chinois et métis, à 
comprendre un peu l'anglais et à baragouiner quelques 
phrases dans celte langue. Il y a deux ans, avant la ruée amé- 
ricaine, personne ne savait un mot d'anglais : on devait parler 
malais ou s'exprimer par mimique. A ma première traver- 
sée sur le Hdi-Phong, nous avions une bande de touristes 
américains, autour desquels s'étaient collés, comme des 
moules à une roche, — qu'on me pardonne l'image, — quel- 
ques voyageurs français. Ces gens ont passé la majeure 
partie du trajet à compulser des comptes, ou a supputer la 
perte au change sur les monnaies des pays déjà vus ou à 
voir : le barnum, — je nomme ainsi le « leading American » 
de la bande, — s'installait à une table avec les feuilles de 
leur comptabilité, tandis que les autres mollusques se ran- 
geaient près de lui. La chose qui les aura le plus frappés 
pendant leur « tour », c'est à coup sûr la frappe des pièces 
étrangères ! 

Les officiers des bateaux hollandais qui « font » les colo- 
nies néerlandaises, parlent l'anglais assez correctement, 
bien qu'avec une prononciation hollandaise, « car, me disait 
un de ces messieurs, quoique nous apprenions votre langue 
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au collège (at school), nous l'oublions bientôt, n'ayant 
jamais l'occasion de la parler; tandis que nos passagers 
anglais ou américains, assez nombreux en général, nous 
empêchent de nous rouiller ensuite. » 

Gomme je ne retrouvais ni l'embarcadère ni le « launch », 
un jeune homme s'approchant de moi (le capitaine de 
port) , me dit : « N'êtes-vous pas la passagère française de la 
Kinta, madame ? Vous cherchez peut-être le remorqueur. . . » 
et comme j'acquiesce, il me conduit complaisamment jus- 
qu'au bateau. 

Là encore, m'a réputation me précédait. 

En retournant à bord, à un moment où notre « tug » 
serre de près la berge, j'aperçois deux singes gris sur les 
branches d'un arbre — enfin ! Depuis dix ans que je par- 
cours tous les pays à singes, avec l'espoir de rencontrer 
quelques-uns de ces animaux, toujours en grève à mon arri- 
vée, ce sont les premiers que je vois. Ravie de ma décou- 
verte, je témoigne ma joie bruyamment ! Ces quadrumanes, 
sans aucun doute, singent (qu'on me passe cet affreux à 
peu près) le rayon vert: ils sont insaisissables comme lui, 
et comme lui, on ne peut les entrevoir qu'au coucher du 
soleil. 

Lorsque je monte sur le steamer, un calme délicieux y 
règne : tous nos voyageurs ont débarqué et le brave com- 
mandant est allé surveiller sa plantation de caoutchoucs 
(chacun ici a la maladie du Para rubber) ; les jeunes offi- 
ciers vaquent seuls au chargement et les « boys » chinois 
savonnent les planchers neigeux des cabines vacantes. 

Je m'installe sur le pont au milieu de mon petit ménage, 
et me fais servir le thé ; cela me paraît délicieux après ma 
longue course au soleil. 

Un des lieutenants passant par là, — comme le furet du 
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bois joli, — nous taillons une bavette; un peu plus tard, 
c'est le tour du « mate », le second capitaine; ce jeune 
homme qui parle le français est bien aise ce to air his 
french ». 

En face de nous, sur l'autre rive, s'élève une plantation 
de ficus, conquise sur la forêt vierge qui l'encadre. Parmi 
les caoutchoucs, quelques fûts majestueux et des souches, 
attestent encore de la mutilation sacrilège. (Je ne suis pas 
atteinte jusqu'ici du rubber dicease.) Là, auprès de la 
berge, une petite villa blanche donne l'impression d'une 
vie douce et calme ; tandis qu'au fond, les arbres géants de 
la jungle prennent dans ce recul, l'aspect de nos forêts 
armoricaines. Ces vastes clairières parsemées de souches 
et de vieux pins brisés par le vent et par l'âge, — colonnes 
mutilées qui se dressent tristement, — me laissent toute 
rêveuse : elles me font croire que je suis « de retour » 
dans nos grands bois bretons... Mais le « mate » de la 
Kinta me rappelle à la réalité ; il me dit qu'un mois aupa- 
ravant, un crocodile a mangé une négresse devant la pai- 
sible demeure ; que tout récemment, non loin de cette 
maison, on a tué un éléphant au bord de lajungle ; enfin à 
une faible distance de l'endroit où nous sommes amarrés, 
un Anglais a vu dernièrement un tigre qui rôdait. Je 
croyais, moi, qu'il ne s'en trouvait plus que sur les timbres- 
poste des Federated Malay States et les armoiries de ses 
wagons ! 

. Autour du steamer, de grosses tortues nagent noncha- 
lamment — et je demande à mon compagnon si l'on ren- 
contre aussi dans le voisinage, des « flying foxes », ou 
renards volants, une espèce de chauve-souris qui a la tête 
d'un renardeau. 11 me répond affirmativement, en ajou- 
tant que s'il avait le temps il m'emmènerait près de là, 
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dans le bois, et m'en montrerait. Mais on voit surtout ces 
bêtes à l'époque des fruits; elles aiment beaucoup ces der- 
niers et voltigent sur tes arbres qui en portent. 



In Anglais a va dernièrement un tigre qui rôdait. 

Après dtner, je me tiens quelque temps encore sur le 
spardeck ; la nuit est venue, un calme profond enveloppe 
la jungle et le fleuve: tous deux semblent plongés dans la 
torpeur. Tout à coup, une étincelle saute près de moi. Est- 
ce un fumeur imprudent? La brise fait courir sur le pont, 
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la parcelle incandescente, et bientôt à l'entour, c'est un 
scintillement de points rutilants. A cette vue je me mets à 
rire; j'ai reconnu la forge du bon Dieu : les lucioles phos- 
phorescentes et fugaces, joli feu d'artifice presque aussitôt 
éteint qu'allumé. 

Le lendemain matin, je retourne à Teluk Anson; mais 
cette fois, peu désireuse de m'éreinter comme la veille, au 
lieu de descendre à terre, je me contente de faire la navette 
entre les deux ports, avec le remorqueur. 

Je déplore de ne pas savoir photographier ; en rivière, 
il se rencontre à tout moment de ravissants sujets, impos- 
sibles à reproduire de la berge. Précisément j'aperçois un 
amour de « kampong » que j'aimerais à fixer : des petites 
chaumières malaises recouvertes en palmes, cachées à demi 
par un store de palétuviers en bordure de la rive, et blotties 
sous de grands cocotiers. Une poignée de pirogues, — la 
flottille du hameau, — sont remisées auprès des maison- 
nettes, à l'abri des crues du fleuve. Ce groupement res- 
semble à un chantier de construction, en miniature, mais 
la crique sablée qui sert au lancement, — quelques mètres 
à peine de profondeur, — est elle-même un diminutif. 

Au premier tour de a launch », j'entre en conversation 
avec un passager, et fais bientôt sa connaissance. J'apprends 
qu'il est prospecteur. On ne rencontre ce type assez curieux 
et difficile à définir que dans les colonies, et Bret Harte 
l'auteur américain, le dépeint très « accurately » dans ceux 
de ses récits qui traitent des mineurs de la Californie. 

Cet homme n'est pas absolument ce que l'on convient 
d'appeler un monsieur en Europe, — non plus qu'un 
ouvrier, — ni même un déclassé ; pourtant il s'est déclassé 
en menant longtemps une existence assez sauvage et très 
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simplifiée, avec le minimum d'entraves qu'elle comporte. 
C'est un individu qui a oublié l'étiquette et les convenances 
européennes. Ayant abandonné les conventions multiples 
qui emmurent l'Européen du vieux monde (of the old 
world), il est un peu revenu à la vie primitive. 

Alors, pour causer avec moi, il reste sur le remorqueur — 



Une mine d'élain dans la province de Perak. 

et je le laisse faire, parce que sa conversation m'intéresse. 

Ce passager parle assez bien notre langue, l'ayant 
apprise avec sa mère, une Française mariée à un Anglais. 
Le jeune colonial prospecte actuellement aux mines d'étain 
de Kinta, les plus importantes de la province de Perak 
(prononcez Pera, le k, ne se fait pas sentir en malais). 
Elles sont situées dans le district de Kinta qui lire son nom 
d'un affluent du Perak. 

Cet homme a employé jusqu'à quinze mille Chinois dans 
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cette exploitation, sans qu'il se soit jamais produit de rixes, 
chose impossible avec des Européens ; il ajoute qu'on a dû 
établir des lois sévères dans les mines d'Australie : un 
Italien ayant tué un de ses camarades à coups de couteau, 
est jugé et pendu quelques mois plus tard. Après cette 
exécution, ses compatriotes trouvent plus prudent d'at- 
tendre leur retour en Europe pour dégainer. 

On a institué des règlements pour empêcher les exploi- 
tants des mines, de rejeter les débris de ces dernières dans 
le fleuve Perak, qu'ils envasent de plus en plus — à tel 
point que les steamers ne peuvent remonter actuellement 
qu'à New-Harbour, — l'ancien port de Teluk Anson (baie 
d'Anson), où se trouve la ville, étant déjà trop embourbé. 
Et les flots du Perak sont aussi limoneux que ceux des 
« kali » de Java, mais ici cette couleur d'ocre provient des 
déchets miniers. 

Lorsque je remonte à bord, ce monsieur me suit sous 
un prétexte quelconque. Gomme je ne sais pas, en somme, 
à qui j'ai affaire, craignant de me compromettre aux yeux 
d'Albion, je secoue le plus poliment que je peux, ce compa- 
gnon d'une heure. 

Conventions et convenances du vieux monde, que ce 
manque de charité vous soit imputé ! 
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De Teluk Ànson à Port-Swettenham, Port-Dickson. 
Malacca la nuit, 

12 février et jours suivants. 

Vers quatre heures, la gent passagère envahit de nou- 
veau le steamer. On installe un gros Chinois, — une pleine 
lune, — avec son fils, dans la cabine adossée à la mienne. 
Cela me navre, car les Célestes sont les plus grands fumeurs 
du monde ; sous ce rapport ils battent toutes les nations 
du globe : mes remparts deviendront insuffisants comme 
état tampon ! 

Beaucoup de Chinois coupent leur queue à présent, par 
ordre impérial (ils avaient commencé à l'occasion de la 
dernière guerre de Chine); cette mutilation leur donne une 
grande ressemblance avec les Japonais, à l'exception de la 
stature pourtant, beaucoup plus élevée chez les Fils du 
Ciel. Mais je m'y suis souvent trompée. 

10 
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Un de nos anciens passagers descendu à Teluk Anson, 
pour surveiller une vaste plantation de caoutchoucs, dans 
laquelle il a des intérêts considérables, vient de rappliquer 
et retourne avec nous. 

Comme à l'aller, c'est un essaim de coloniaux « maies » ; 
il n'y a que deux a females » : une jeune créole d'Hyppoh, 
avec son mari, et une demoiselle de Singapour. 

J'objecte plutôt à cette invasion masculine, — à cause 
de la fumée, — mais ici les femmes sont assez rares ; en 
voici la raison, donnée par un des officiers du bateau et 
corroborée par un résident du pays : la moitié des hommes 
des Straits Setllements et des Etats Fédérés (je parle des 
Anglais) restent garçons, parce qu'ils n'ont pas les moyens 
d'avoir une épouse, — not being able to afford a wife, — ces 
dernières coûtant si cher à leur mari dans ce pays. Céliba- 
taire, le colonial peut vivre à l'aise ici, avec deux cents 
dollars par mois (le dollar des Straits Settlements vaut deux 
francs quatre-vingts centimes) ; marié, c'est une autre chan- 
son : la femme ne veut rien faire ; il lui faut cinq ou six 
domestiques et si la voisine a équipage, elle en réclame un 
aussitôt, lorsque dans la même situation « at home », en 
Angleterre, elle s'en passerait et se contenterait d'une 
seule bonne. 

Les hommes, eux, boivent jusqu'à vingt-cinq a whisky 
and soda » par jour, là où en Europe, ils n'en prendraient que 
cinq (ce qui me semble déjà exorbitant), et l'on paye cette 
boisson, soixante-quinze centimes, aux Straits Settlements. 

Quand nos voyageurs arrivent, j'étais installée sur le 
pont où j'écrivais « as for dear life » ; ma vitalité efïerves- 
cenle divertit beaucoup toutle monde, et j'entends l'Anglais 
de Singapour parler de moi au commandant; il s'informe 
de l'emploi de mon temps pendant les deux journées que 
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j'ai passées seule à bord, — et termine en disant d'un air 
amusé : « She is letting of steam ! » qui peut se traduire 
par : Elle fait échapper son trop-plein de vapeur ! Terme que 
j'ai trouvé humoristique et « adéquate ». 

En redescendant la rivière, ce monsieur me montre 
l'exploitation qu'il venait surveiller : elle s'étend colossale 
sur les deux rives du fleuve : à bâbord, trois ou quatre jolis 
« bungalows » servent de logement aux surveillants et à leur 
famille. Mon voisin, reçu dans une de ces demeures, tâche 
d'y découvrir son hôtesse; mais celle-ci ne l'attend pas 
sous l'orme — d'ailleurs absent. En face, sur l'autre rive, 
on a bâti un village pour les a koeli » qui exploitent la plan- 
tation. Avec ses « bungalows » longs et bas aux toits gris, 
ce hameau a l'aspect d'un bourg japonais. 

La table au dtner, présente un spectacle curieux : celui 
d'une réunion d'hommes — que je ne qualifierai pas d'Ado- 
nis, mangeant avec solennité. La physionomie des colo- 
niaux anglais des Strails Settlements se dépeint assez 
difficilement, car ils semblent avoir perdu les caractéris- 
tiques de leur race : leurs traits plutôt irréguliers, parais- 
sent un peu taillés à coups de serpe, et leur visage est 
noirci et tanné par les rayons brûlants et la brise saline. 
Mais je n'ai rien à leur envier sous ce rapport, la mer et le 
soleil de l'Est ayant laissé sur ma figure les marques de 
leurs nombreux baisers. 

Les femmes sont mieux et ma petite voisine d'en face, une 
brunette accorte qui voyage avec son mari, aimerait à rire, 
comme moi ; mais le silence solennel la glace ; nous échan- 
geons un coup d'œil d'entente et je lui demande, sotto voce, 
si l'on observe toujours ce mutisme de trappistes aux tables 
anglaises? — « Non, dit-elle, cela dépend des jours... » 

Le gentleman de la plantation, — peut-être un autre, car 
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tous ces coloniaux se ressemblent, et je les confonds, — 
me sépare de la seconde passagère; celle-ci, une belle per- 
sonne, vient de villégiaturer chez sa jeune belle-sœur nou- 
vellement mariée, qu'elle ne connaissait pas encore, et 
retourne à Singapour auprès de sa mère : elle a beaucoup 
de prestance et de fort jolies toilettes. 

Nous nous lions toutes les trois intimement, — intimité 
de voyage, qui finira avec la traversée ? 

Le commandant m'annonce que nous trouverons demain 
à Port-Swettenham, un bateau de la Compagnie, allant à 
Malacca; comme la Kinta y touche seulement, si je trans- 
borde, je pourrai visiter cette ville. 

Je demande au mari de la créole, placé vis-à-vis de moi, 
s'il trouve Malacca, qu'il connaît, intéressant à voir; et 
comme il me répond affirmativement, les deux aimables 
femmes qui veulent me garder à bord avec elles, lui 
adressent aussitôt des reproches à ce sujet. 

Ma nuit a été peu reposante. A Teluk Anson, on avait 
débardé le reste des marchandises, sans reprendre une 
charge suffisante pour caler le bateau, qui trépidait horri- 
blement; j'ai dû étendre mon matelas sur le plancher et 
coucher par terre, pour amortir les secousses. 

Par malencontre, j'ai un co-habitant de chambre, aussi 
répulsif que malavisé, — un cancrelat de Chine (ces bêtes 
plus grosses que les sauterelles d'Afrique sont d'une vélo- 
cité prodigieuse) ; le mien me fait de fréquentes visites que 
je goûte fort peu, et se retranche prestement derrière mon 
échafaudage de remparts, ou bien sous ma toilette, dès 
que j'essaye de le saisir. Cette nuit, la maudite bestiole 
profite de ce que je suis à sa portée, pour se promener sur 
ma figure, qui garde à mon réveil, les vilaines traces de sa 
visite ! 
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Il est encore bon matin, quand la Kinta vient accoster à 
Port-Sweltenham. Comme c'est un dimanche, je voudrais 
bien — non pas aller au bal, comme Cendrillon, — mais 
à la messe ; et je sais par une carte postale qu'il existe un 
couvent de religieuses à Kuala Lumpur. Malheureusement, 
le trajet d'aller et retour est long et fatigant et d'autre part, 



(KHAM. — Le steamer mentionné par le capitaine 



j'ignore l'emplacement de cette communauté; j'arriverais 
sans doute trop tard pour l'office, — les messes se disant 
en général de bonne heure aux colonies; et enfin, je risque- 
rais fort, de ne revenir qu'après le départ du bateau... Je 
me résigne donc a rester à Port-Swettenham. 

Le steamer mentionné hier par le capitaine, est amarré 
près de nous. Il partira tantôt pour Malacca et j'aper- 
çois un missionnaire qui s'embarque : en me pressant un 
peu, je pourrais encore transborder. J'hésite et n'arrive 
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pas à prendre un parti. Ce vapeur est un des plus petits de 
la Compagnie et l'on y sert les repas sur le pont, ce qui 
m'effraye, ignorant encore que c'est précisément un des 
grands charmes des côtiers hollandais. Enfin, je perdrais 
mon billet de retour, d'ici à Singapore. Pendant mes tergi- 
versations, le temps fuit et je demeure sur la Kinta. 

Comme le commandant fait un petit tour à terre avec 
la jeune créole, qu'il connaît, ils m'emmènent. 

Port-Swettenham peut se résumer ainsi : une majestueuse 
allée defilaos, bordée de quelques « bungalows », — ce qui 
rime, — et un village chinois très insignifiant et banal : 
c'est tout. 

A l'entrée de l'avenue, plusieurs charrettes stationnent ; 
une d'elles, le char typique des Federated Malay States, est 
très longue et recouverte d'une sorte de lente ou pavillon, 
que soutient un arêtier relevé aux deux bouts, comme le 
toit d'une pagode ; des ornements plus ou moins nombreux, 
selon les circonstances, décorent ces extrémités. 

Au relour, nous arrêtant à la gare, où l'on vend des 
post-cards, nous y retrouvons les passagers de la Kinta 
attablés au bar, en train de se rafraîchir. Nous nous ins- 
tallons, Mrs Parsons et moi, devant les gravures convoitées. 
Comme d'habitude, la station du chemin de fer y joue un 
rôle important, — j'allais mettre importun ; car enfin, 
qu'une gare soit française, malaise, chinoise ou japonaise, 
je ne vois entre elles, aucune différence. Les collection- 
neurs de cartes artistiques devraient former une ligue 
défensive contre certains sujets, tels que chemins /le fer, 
réservoirs, autos, sans oublier les quais avec leurs hangars 
en tôle. (Les fameuses ferrailles, chères à Loti !) 

Pour remonter à bord, nous traversons le débarcadère 
(encore de la tôle ondulée et des planches) ; des marchands 
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ambulants chinois y étalent leurs victuailles: repas com- 
plets où les .Fils du Ciel n'ont que l'embarras du choix, 
parmi les plats sans nombre qui s'offrent à eux. 

Ma compagne qui connaît les étonnantes choses que 
contiennent les bols et les petites assiettes, — autant de 
mystères pour moi, — me les énumère. 



Le char typique des Federated Malay States. 

A mon grand regret, je me souviens seulement du rôle 
prépondérant qu'y joue le poisson sec, sous toutes ses 
formes, et les œufs durs salés, — en général des œufs de 
canne, bleu-vert; ceux-là, je peux en parler en connais- 
sance de cause, en ayant mangé plus tard sur les steamers 
hollandais où l'on parait les apprécier beaucoup ; je les 
trouve exécrables. 

Parmi les passagers qui s'embarquent à Port-Swettenham, 
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nous remarquons un grand colosse, dont la figure est cou- 
verte de bandelettes et le cou tout entortillé de linges ; il 
ressemble à un étudiant allemand qui vient de se battre 
en duel. J'entends le commandant lui dire : « Bien sûr, 
vous désirez être seul dans votre cabine ! » Ce colonial 
excite notre curiosité et nous faisons toutes sortes de con- 
jectures à son sujet... 

Voici ce que nous apprenons sur lui un peu plus tard : 
Une nuit que ce jeune homme dormait tranquillement, son 
« boy » indigène, — pour une raison que j'ignore, — entre 
dans sa chambre et cherche à lui couper le cou. Le géant 
blessé s'éveille, se débat et parvient à se débarrasser de 
son agresseur, — mais il sort de là dans un état pitoyable. 
On Ta soigné et il est à peu près remis ; pourtant, il gardera 
toujours les marques de cette aventure terrible. 

Les Malais sont vindicatifs, et ceux qui les emploient les 
traitent parfois avec rudesse, — un tort à coup sûr, mais 
aussi une grave imprudence quand on connaît la menta- 
lité du Malais chez lequel le sens moral est rarement cul- 
tivé, et les instincts souvent mauvais. 

La Kinta repart vers dix heures pour Port-Dickson, 
où elle arrive dans l'après-midi. 

Situé dans le Negri Sembilan, une autre province de la 
presqu'île de Malacca, Port-Dickson n'est qu'un grand 
village colonial en bordure de la jungle. Il consiste en 
majeure partie d'échoppes chinoises. 

A ma vive contrariété, on me dit que je ne peux des- 
cendre ; pourtant nous touchons presque à Tappontement 
de bois ; mais il paraît que le bateau repartira incessam- 
ment. Comme je me suis mis en tête, que je trouverais des 
post-cards chez les petits marchands chinois, cet obstacle 
imprévu me vexe à double titre. 
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Un passager anglais m'insinue qu'en tout cas, il y a cer- 
tainement des tigres dans la jungle qui borde le village. 

Quand nous arrivons devant Malacca, dans la province 
du même nom, il fait nuit noire. 

Nous sommes très loin de terre et l'on ne peut songer à 
descendre à cette heure tardive ; d'ailleurs, nous ne restons 



l'o rt- Dickson. — Nous touchons presque A l'upponlement de bois. 

que le temps nécessaire pour prendre les passagers. Cela 
me désole, car la ville fort ancienne, possède des monu- 
ments catholiques intéressants : une église et divers édifices 
d'une époque reculée, celle des anciennes missions, je 
pense, car Malacca fait partie des vieux Etablissements du 
Détroit, ou Slraits Settlements proprement dits. 

Du bateau, on ne distingue que la ligne plus foncée de 
la côte, piquée de points de feu, — les lumières de la petite 
cité. 



H DAMS LA JUSGLK 

Je passe la soirée sur le pont avec mes deux amies; 



elles me l'ont raconter les choses d'Europe qui semblent les 
intéresser vivement et la petite mariée me dit : « Je connais 
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Londres, je suis Anglaise! » Elle a pourtant la vivacité, la 
galté et le genre pas du tout « stuck up » d'une créole. 

Notre steamer arrive à Singapour dans la nuit, mais les 
passagers ne débarquent que le lendemain matin. 

Le brave commandant au moment des adieux, m'offre 
une jolie carte de la « Kinta », en ajoutant qu'il ne fait 
pas cela pour tout le monde. De mon côté, je promets à 
miss Jennings, la belle personne de Singapour, d'aller 
prendre le thé chez elle : la stupidité des conducteurs de 
« rickshaws » et de « malabars », m'empêche de tenir parole. 

Un ami de cette demoiselle vient la chercher au débar- 
cadère ; l'autre jeune femme part avec son mari. Mais je 
dois me débrouiller seule pour regagner le Haï-Phong, où 
nulle bienvenue ne m'attend; —j'ignore même sa situation 
car depuis mon départ il est entré en cale sèche. 



CHAPITRE XVII 



SUMATRA, LA JUNGLE 



Les supplices de la cale sèche : notre vapeur transformé en ateliers de 
Vulcain ; suppression de la salle de bains et de « l'indispensable » : à 
l'instar des chats. — Je fuis le Eai-Phong pour la seconde fois et vais en 
pays inconnu : les facéties de l'agent hollandais. — L'arrière d'un côtier 
néerlandais. — La « table de riz » des chats. — Un dîner sur le pont : 
les « samba lans ». — La rivière de Djambi et la jungle de Sumatra. — 
Le parfum de la jungle vous grise. — Les « campong » de Sumatra. — 
Singes en peluche. — Moera-Saba et Simpang. — Un quadrille de Chan- 
teclair : panthères ou argus? — Djambi : arrivée tardive : portrait d'un 
nègre dans la nuit. 



De Singapour à Djambi, à travers la forêt vierge. 

Je me fais reconduire aux docks, où comme je le suppo- 
sais, je retrouve le Hdi-Phong en cale sèche, bassin étroit 
garni de gradins et muni d'une écluse. 

Sur une des rangées de marches, suivant le tonnage du 
bateau, on installe autour de celui-ci des étais de bois ou 
accores, dont une extrémité repose sur le degré, et l'autre 
s'appuie contre la coque du navire, qu'il soutient en équi- 
libre. 

Signe particulier aux colonies : le fond de la cale est 
rempli de scorpions. 

Quand un soleil des tropiques chauffe les murs du bas- 
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sin et la carène de fer du steamer, la température des 
cabines n'a rien de paradisiaque, infernale, s'en rappro- 
cherait le plus ! 

Comme je transportais craintivement et périlleusement 
ma personne et mes colis, sur le pont volant qui relie le 
quai au vapeur, je suis confrontée par un défilé de tout 
petits garçonnets armés de gros marteaux de fer, tels les 
nains des contes de fées, qui habitent au fond des mines. 
Ces enfants martellent l'intérieur des machines du côtier, 
où des hommes faits ne pourraient s'introduire ; ces der- 
niers, des Chinois, frappent eux, à tour de bras sur les 
parois extérieures du bateau ; ils sont bien une centaine en 
tout : jugez du supplice, qui commence à l'aube et finit 
entre onze heures et minuit. 

Mais ces pures délices ne sont rien en comparaison d'un 
autre tourment qui m'attend : défense d'entrer dans le B. R. 
et dans la salle de bains, qui laisseraient échapper... leur 
excédent, sur la tête des travailleurs. Comment faire? Si j'ose 
ainsi dire! On m'avise pourtant que sur le quai, au milieu 
des tas de charbon, il existe une baraque en bois, contenant 
une dizaine de cases séparées et numérotées par groupes 
hiérarchiques, à l'usage du personnel de notre navette, — 
chaque groupe possédant sa clef. 

Il règne précisément à bord, chez un certain nombre de 
personnes, une cholérine réfractaire à tous soins ; çà sera 
charmant, si Ton est malade la nuit, de traverser une plan- 
chette étroite au-dessus du vide et d'aller au milieu des tas 
de charbon, — tel un chat, se livrer solitaire à une prome- 
nade sentimentale au clair de la lune ! 

Ces diverses considérations me décident a entreprendre 
un nouveau voyage, jusqu'au départ du Hdi-Phong pour 
Priok, et je me mets en quête d'un autre itinéraire. 
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Et bientôt mes recherches aboutissent au résultat sui- 
vant : 



DE S1NGAP0RE A DJAMBl 

15 février 4911. 

Je serais, me dit-on, Tunique passagère pour Djambi ; 
mais le comique de l'affaire était ma totale ignorance de sa 
situation géographique. Seules, quelques cartes postales 
entrevues jadis, m'avaient montré un grand village bâti sur 
pilotis, au bord de l'eau, — mer ou rivière, — je ne m'en 
faisais nulle idée, la carte des Indes Néerlandaises ne 
mentionnant pas ce lieu; et les officiers du Hài-Phong 
auxquels j'en parle, n'en savaient pas plus long que moi : 
je partais donc pour l'inconnu. Jusqu'au nom du steamer 
de la Paketvaart, que j'allais prendre, restait indéchiffrable 
pour tout le monde. 

Je voyageais pour la première fois sur un bateau hol- 
landais, et n'étais pas sans inquiétude au sujet, de la 
nourriture, — la fameuse « table de riz » jouant un rôle 
prépondérant chez les coloniaux néerlandais; leur agent, 
qui avait la plaisanterie lourde, me dit en souriant quand 
je lui en parle, que j'aurai toujours de l'eau sans poivre 
et du riz à volonté ; comme j'insistais d'autre part, pour 
savoir si leur vapeur rentrerait à coup sûr lundi, à Sin- 
gapour, — le Hài-Phong partant de bonne heure le mardi ? 

— Mais certainement, à moins qu'il ne se jette sur un 
roc; dans ce cas je n'y puis absolument rien. 

— Moi non plus et si l'événement se produit, je n'au- 
rai pas à me préoccuper du départ du côtier français! 

Après une série de petites péripéties qui constituent le 
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pain quotidien du touriste, je m'embarque sur le Brouwer 
dont j'apprends seulement le nom, en arrivant abord. 

L'agent qui m'accompagne sur ce vapeur me présente 
au capitaine ; ce marin me fait donner une cabine de 
quatre couchettes, éclairée par deux hublots grands comme 
des roues de moulin ; je pourrai y étaler mes effets à 
l'aise, ce qui me procure une jouissance profonde, car je 
ressemble au bleu de Prusse, dont une parcelle recouvre 
un vaste espace : j'envahis à moi seule un bateau. 

Le nôtre, très petit, n'a pas de spardeck, et l'arrière est 
réservé aux passagers de première classe ; des rideaux de 
tentes avec des portières, séparent cette partie, du reste du 
pont ; sur ce dernier, au moyen de cadres en toile peinte, 
formant paravents, on a ménagé des compartiments pour 
loger les indigènes, tous passagers de pont. 

L'arrière est disposé comme la véranda d'un « bungalow » 
néerlandais. 11 s'y trouve de grands canapés en canne, 
ainsi que des guéridons, des chaises colossales, que seuls 
des Hollandais peuvent remplir (je m'y perds), — quelques- 
unes avec des bras extensibles sur lesquels les messieurs 
étendent leurs jambes, — et enfin la table de la salle à 
manger, car on prend les repas en plein air. Complément 
familial : dans un coin de la pièce, une boite en bois 
remplie de sciure, sert de B. R. aux deux chats du 
bord, qui se prélassent tout le jour sur les canapés; et 
près de notre propre table, au pied du gouvernail, la « table 
de riz » des matous est toujours servie : débris de viande 
et de poisson sur une vaste assiettée de riz — détail bien 
typiquement hollandais. Au-dessus du pont, des doubles 
tentes recouvertes d'une épaisse couche de peinture 
blanche, rendent le soleil inofTensif. 

Le soir au dîner, mes craintes se justifient : les nom- 
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breux plats qu'on nous apporte, presque simultanément, — 
de sorte que les dîneurs peuvent empiler sur leur assiette 
plusieurs espèces de viandes, — sont relevés par des assai- 
sonnements solides ou liquides, capables de provoquer 
une complète combustion des convives, à la fin du repas. 
Et les officiers hollandais, malgré un extérieur compassé, 
me paraissent assez inflammables ! 

Il y a un certain plateau à compartiments, — du genre 
de celui que Ton passe sur les bateaux anglais : — 
chaque casier contient un condiment différent, qui vous 
brûle la gorge ; ils appellent cela des « sambalans », mot 
qui peut se traduire par : choses excitantes pour l'appétit : 
c'est le brandon qui allume l'incendie ! 

J'apprends abord, à ma grande satisfaction, que Djambi 
se trouve à Sumatra ; mais l'agent prend soin de me dire 
qu'il n'y a pas la moindre chose à voir. 

Le début de la traversée semble lui donner raison, car à 
l'exception du semis d'tles de la rade de 'Singapour, et de 
celles du détroit de Durien, qui ont peu de relief et de végé- 
tation et n'offrent qu'un intérêt d'ensemble, je ne vois 
rien que d'assez ordinaire et mon enthousiasme s'est beau- 
coup refroidi : seule, la pensée que j'échappe aux horreurs 
de la cale sèche, maintient mon baromètre moral au beau. 

Alors, me plongeant dans un gentil « novel », je m'y 
absorbe jusqu'à notre entrée dans le Kuala Nioer (bouche du 
Nioer), sur la côte est, de Sumatra. On me dit que notre 
vapeur remontera les méandres de cette rivière, à travers 
la forêt vierge, jusqu'à Djambi but de notre voyage, où le 
cours d'eau prend ensuite le nom de Batang-Hari. 

Aussi, le lendemain matin, quand la jungle de Sumatra 
se révèle dans son incomparable beauté, le manque de sens 
artistique chez mon agent m'apparaît dans sa plénitude. 

11 
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Sur les rives du fleuve aux innombrables coudes, la jungle 
se dévoile dans sa sauvagerie intense et sa végétation invrai- 
semblable de terre surchauffée et humide; et cette union 
de l'eau et du feu, donne à la fois naissance à des géants 
dont la ramure touffue abriterait un hameau, et aux fou- 
gères délicates et fines qui poussent à leur pied, ou revêtent 
de leurs dentelles vertes le tronc d'arbres moins grands. 

Ici, un colosse se dresse dans sa majesté isolée, dominant 
l'entourage : pareil à une colonne de porphyre rouge, son 
fût se couronne d'un feuillage aux découpures superbes, 
qui l'orne sans en cacher la noblesse ; tandis que les 
lianes souples et embrassantes, semblables à des serpents, 
enlacent dans leurs replis sinueux, ses voisins plus frêles. 

Là, c'est un fouillis de fougères gigantesques, aussi 
grandes que des palmes, qui se mêlent intimement à ces 
dernières, déchiquetées comme elles.. 

Et cette végétation a des découpures étranges, inattendues, 
invraisemblables, de fantaisies japonaises ou chinoises... 

11 y a de vastes étendues, où la jungle repose encore dans 
la virginité de sa sauvagerie superbe et voluptueuse, toute 
pleine de promesses, — dans l'échevellement abandonné de 
ses sous-bois : le parfum d'épices qu'elle exhale, d'essences 
précieuses surchauffées, très douces et un peu acres, — 
l'âme même de la jungle, — vous grise... Qui le respire, ne 
peut l'oublier — le parfum de la Dame en noir ? 11 vous 
hantera jusqu'à la fin. 

Parfois sur le bord de la rive, une trouée pratiquée dans 
la forêt, permet à une végétation apaisée de pousser à 
Taise... Groupes de palmiers aux plumets légers ; bananiers 
aux touffes très larges en éventail, abritant les petits « cam- 
pong » si drôles, de Sumatra, qui ressemblent aux maisons 
de cartes, qu'enfants nous regardions bâtir, l'esprit tendu, 
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en retenant notre respiration. Leur toiture très pointue se 
recouvre d' s atap », les feuilles d'un palmier de la jungle, 
dont le rôle égale celui du bambou (le Brauwer en trans- 
portait) ; les arêtiers de ces chaumières se terminent par 
deux cornes qui coiffent un corps de logis très bas ; une 
fenêtre très longue et basse aussi, s'étend sur la majeure 



Riviêrb de Dmhbi, dans la jungle de .Sumatra. — Petils ■ campong > aux 
fenêtres basses et longues, comme de grands yeux bien fendus, très 
abrités par le chapeau à larges bords, de leur haute toiture. 

partie de la façade et une échelle est appliquée devant la 
porte, — car ce petit château de cartes pose sur des pilotis 
presque aussi hauts que la bâtisse elle-même. 

Et le soir, sur des arbres au feuillage clairsemé, plantés 
à l'extrémité du « campong », à l'orée de la jungle, on voit 
à l'heure où le soleil se couche, des familles de singes noirs : 
on les prendrait pour des boules de peluche ou des nids 
d'oiseaux, — un spectacle amusant à l'extrême, pour qui 
ne l'a pas encore vu. 
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Nos méandres à travers la forêt vierge, — rien de curieux 
comme notre navigation fluviale en zigzag, d'un bord à 
l'autre, à chaque nouveau détour que les coudes nous obli- 
gent à faire, — nous amènent à Moera Saba, un grand 
hameau pseudo européen, où nous faisons halte, pour y 
laisser des marchandises, objets de première nécessité. 

Ce petit « seulement » me parait habité presque unique- 
ment par des Chinois, des Hindous, des indigènes et des 
métis. 

Un Hollandais qui vient à bord, est le seul blanc que 
j'aperçoive. Ce lieu n'a aucun caractère : les cases banales 
et misérables ressemblent aux métis : ni indigènes, ni 
européennes. En le quittant, je me replonge avec délices 
dans la virginité de la jungle. 

Un peu plus tard, c'est Simpang, une vaste bourgade qui 
se dédouble à la bifurcation du fleuve : nouvel arrêt avec 
répétition de Moera Saba. La jungle très espacée, basse et 
atténuée à cet endroit, fait ressembler le sujet à un 
paysage sans cadre. 

Puis, nous passons devant Moera Compeh, presque sans 
stopper et retombons dans les beautés de la forêt vierge, 
dont le charme pénétrant et subtil me grise complè- 
tement. 

Vers le soir, comme j'étais accoudée au bastingages, dans 
l'espoir de découvrir des singes, — idée fixe qui me pour- 
suit depuis dix ans, — aidée dans cette tâche par mon 
unique compagnon de voyage, — un aimable petit Japo- 
nais attaché au consulat du Japon, à Batavia, — j'aperçois 
tout à coup sur les maîtresses branches d'un géant, deux 
bêtes fort grosses qui jettent des cris rauques; je m'ex- 
clame : des panthères ! Mon voisin regardant la place que 
je lui désignais, — « Mais, Mademoiselle, ce sont des 
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oiseaux ! » Et en effet, ces animaux se dédoublant, deux 
sautent sur une branche en face de la première et forment 
un quadrille ; on dirait un acte de Chanteclair : dindes 
sauvages ou paons, ayant presque la taille de jeunes 
autruches ; j'apprends plus tard que c'étaient des argus. 

11 fait nuit noire, quand nous arrivons à Djambi et mon 
compagnon veut à toute force me faire admirer le coup 
d'œil. 

Je ne distingue qu'une masse d'ombres confuses, — un 
lavis à l'encre de Chine, — s'enlevant sur un ciel de 
bitume, moins poussé en valeur ; ce tableau fait songer au 
« portrait d'un nègre dans la nuit » ; aussi je reste froide, 
malgré la température élevée. 



CHAPITRE XVIII 



DJAMBI 



Djambi : la ville européenne et le quartier commerçant ; le village indi- 
gène sur radeaux : il monte avec le fleuve. — Je vais à la poste où je 
fais la connaissance d'un aimable fonctionnaire hollandais et de sa 
famille. —Visite à la prison. — Djambi le lieu le plus chaud de Sumatra. 
— Les prédictions de l'agent sont près de se réaliser. — La poste dans 
la jungle. — La dîme des singes. — Un insecte malais qui crie comme 
un enfant : les nerfs européens fortement éprouvés par la faune colo- 
niale. 



Djambi, 17 février et jours suivants. 

Le lendemain, au jour, la ville a une gentille tournure. 
Elle s'étend sur les deux rives du fleuve : à gauche, le 
quartier européen et celui des commerçants ; il s'allonge 
le long de la berge en une rue unique, habitée par les bou- 
tiquiers chinois et les marchands indigènes. Leurs grandes 
échoppes béantes sur l'étendue de la façade, révèlent aux 
passants dans ce bâillement prolongé, leurs marchandises 
rudimentaires : chez les Chinois, les mêmes denrées que 
Ton voyait il y a trente ans dans nos petites épiceries de 
campagne, assemblage assez hétéroclite répondant aux 
premières nécessités de la vie : et chez les indigènes et les 
Hindous, des « sarong » pour les jupes des femmes et des 
voiles de Soerabaja, en soie verte ou rouge le plus souvent. 
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bordés d'une dentelure dorée ou de soies de couleur, d'un 
joli effet sur la tête des Malaises. On y trouve aussi les petites 
pièces d'étoffe eu « batik toelis » aux motifs saugrenus mais 
harmonieux, pour les turbans des hommes, ainsi que les 
« sarong » de Palembaug pour leurs jupes courtes à l'écos- 
saise : toiles à carreaux presque semblables à celles de 



Djamhi. — H s"alloDge le long de la berge, en une rue unique. 

France, ce qui me faisait supposer d'abord, qu'elles venaient 
d'Europe. 

Une rangée de maisonnettes en bois, adossées à ces 
échoppes, s'alignent en façade delà rivière : « ricketty » — 
biscornues et branlantes, montées sur de hauts pilotis. Des 
petits radeaux amarrés à leur pied, portent une construction 
en planches servant de cabine de bains et de chalet de 
nécessité et les habitants y descendent par de grandes 
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échelles. Ce genre d'installation se trouve devant la plupart 
des habitations indigènes. 

Au delà des boutiques, commence le quartier hollandais, 
avec ses « bungalows » entourés de mignons jardins, en 
bordure de larges avenues ; et ces vastes artères sont d'un 
effet assez comique dans cet embryon de ville, où il n'y a 



e de maisonnettes en bois, montées sur de hauts pilotis, 
s'alignent le long de la rivière. 



encore que sept familles européennes et une modeste gar- 
nison, qui ne comporte que trois officiers Pourtant, un 
petit cercle, — oh très petit, une simple salle, — permet 
aux hommes de se réunir le soir pour faire leur partie de 
billard. 

Sur la rive droite, d'amusants « campong » en bambou, 
aux toitures d'atap, se dressent sur de grands radeaux, où 
l'on voit parfois un jardinet en boites : quelques plantes 
dans des pots ou des caisses. En cas de crue, le village 



170 DANS LA JUNGLE 

s'élève en même temps que le fleuve — ce qui n'est pas 
banal. Au retour, quand notre vapeur passe auprès de la 
bourgade lacustre, nous avons l'amusant spectacle d'un 
Guignol malais, — celui d'une file de bustes indigènes, 
s'encadrant brusquement dans les fenêtres longues et 
basses de ces jouets japonais si curieux, — pour nous voir 
descendre la rivière. 

Comme d'habitude, je débute par une visite à la poste, 
pour la cérémonie des cartes et des timbres. J'y fais la 
connaissance d'un aimable fonctionnaire, M. Kaas, le direc- 
teur, je crois ; il me reçoit dans sa demeure, attenant au 
bureau, — car le gouvernement hollandais fournit à ses 
employés de jolis logements, — et va me chercher une 
collection de timbres, voulant m'en offrir quelques-uns ; 
comme je m'en défendais, il insiste tellement que je dois 
accepter. 

M. Kaas me présente sa femme, une Néerlandaise char- 
mante ; elle m'amène son bébé, un marmot superbe, qu'elle 
me montre avec une jolie fierté maternelle; puis, avec sim- 
plicité, m'apporte ensuite des rafraîchissements. — Enfin, 
le mari voyant que je désire beaucoup me procurer des 
photos ou des cartes postales, introuvables ici, propose de 
me conduire chez un fonctionnaire indigène, qui m'en 
cédera, — se gardant d'ajouter par délicatesse, que cet 
homme le fera pour lui êtrç agréable. 

Nous prenons un « sado », car l'endroit en question est 
à l'autre bout de la ville — et l'ennuyeuse pluie se met en 
tiers sans avoir été priée. Notre amateur photographe, 
est précisément le gardien de la prison et mon compagnon 
s'offre à me montrer ce local. Cette visite me remémore la 
prison de Tanger ; mais quelle différence ! Au lieu de misé- 
rables affamés (le gouvernement marocain ne nourrit pas 
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les détenus ') , les prisonniers assis sous un vaste auvent ont 
un air insouciant et gai : ils incarnent le petit Javanais, 
qui vit au jour le jour sans souci du lendemain ; et quelques 
instants plus tôt, j'entendais même leurs éclats de rire 
joyeux, qui avaient trait, je crois, à ma personne. Je ne 
remarque dans le nombre, que deux ou trois physionomies 
mauvaises, celles de Chinois ou de Malais. Ces captifs tra- 



Quand noire vapeur passe auprès de la bourgade lacustre. 

vaillent dans l'île à des améliorations diverses — voirie et 
autres, — comme je l'ai vu faire & Gabès, en Tunisie, aux 
zéphirs en punition. Java n'envoie ici que des voleurs ou 
des gens châtiés pour des méfaits quelconques, — les cri- 
minels ne sont pas visibles, nous dit-on, et j'en suis bien 
aise. 

Mon compagnon en apprenant que j'écris mes relations 
de voyage, offre de venir me chercher après l'expédition 

I. Celte charge incombe à leur famille ou à ceux qui les détiennent. 
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de son courrier pour me faire visiter plus amplement la 
ville, — ce que j'accepte. Mais au déjeuner, un planteur 
hollandais ami et convive du commandant, propose à son 
tour de m'emmener voir sa plantation de caoutchoucs ; 
cette fois, malgré son insistance, je dois refuser, en lui 



Djamhi, — Un temple chinois. 

disant que j'ai déjà promis à une autre personne, ce qui 
le vexe, très visiblement ; mais avec la meilleure volonté du 
monde je ne peux me dédoubler et d'autre part, la perspec- 
tive de patauger dans la terre détrempée pendanlune couple 
d'heures fil faisait un temps affreux), ne me séduit pas. 

Dans la journée, je commence une aquarelle de Djambi. 
en attendant M. Kaas ; celui-ci n'arrive qu'à la nuit tom- 
bante, accompagné de sa jeune femme. Nous nous prome- 
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nons par la ville — si Ton peut lui donner cette appel- 
lation? Et nous y rencontrons tous les Européens du lieu. 
Ils rivalisent avec les vers luisants : comme ces bestioles, 
on ne les aperçoit qu'après le coucher du soleil. Du reste, 
les gens ne dînent ici qu'à neuf heures. Quoiqu'il soit 
déjà tard, la chaleur est plus accablante encore que dans 
le jour : on se croirait vraiment dans une étuve, — mais 
Djambi, paraît-il, est l'endroit le plus chaud de Sumatra. 
Bientôt, nous retournons au Brouwer où je fais mes adieux 
à ces gentils amis d'un jour. 



Samedi 18, dimanche 19, lundi 20 février 1911. 

Le lendemain, le chargement n'étant pas terminé, 
nous devons attendre pour partir, la fin de l'après-midi ; 
cela me permet d'achever ma petite aquarelle. En travail- 
lant, je remarque sur le quai, des débardeurs en train de 
remplir des caisses, avec de gros pavés gris qu'ils portent 
ensuite à bord. Assez étonnée, je me demandais si cette 
charge servait de ballast, mais j'apprends que c'est du 
caoutchouc que l'on expédie en Europe. 

Vers quatre heures, notre steamer s'ébranle ; je suis 
navrée de ce départ tardif qui me fera perdre une bonne 
partie de nos méandres dans la jungle, cette merveille 
incomparable, parce qu'elle est unique en son genre ; aussi, 
je reste en extase devant elle, comme un Slave devant une 
icône, jusqu'à ce que les ombres de la nuit absorbent les 
dernières lueurs du crépuscule. 

A un moment où je me tenais à l'arrière avec le capi- 
taine, une secousse s'accompagnant d'un bruit sourd dans 
l'hélice, nous fait pousser la même exclamation : « Qu'est-ce 
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que cela? » Ne serait-ce pas en effet, le fameux roc prédit 
par l'agent; ou même, un tronc d'arbre entraîné par le flot/ 
qui heurte l'hélice, au passage... Le commandant va s'en- 
quérir, — mais le Brouwer continue paisiblement sa route. 

En passant près d'un petit « campong » niché dans la 
verdure, au bord de la rive, j'assiste à une scène curieuse 
qu'on pourrait appeler: la poste dans la jungle: lorsque 
nous sommes en face de ce hameau, les gens du bord hèlent 
les indigènes du village ; une pirogue se détache aussitôt 
de la berge et quand l'esquif se trouve à portée de la voix, 
nos hommes lancent un retentissant : « Surat ! » : Lettres ! 
Comme je m'émerveillais de ne voir apparaître ni missive, 
ni paperasses d'aucune sorte, on jette précisément aux 
pagayeurs, une bouteille hermétiquement close, contenant 
la correspondance, que ces gens ne tardent pas à repêcher. 

Au coucher du soleil, j'aperçois encore à la lisière d'un 
« campong», quelques singes installés sur des arbres, — 
ces bonnes petites bêtes se tenant là de préférence pour 
prélever une dîme sur les récoltes du village. 

Un peu plus tard, avant dtner, je fais la connaissance 
d'un animal repoussant, bien qu'inoffensif, qui vole auprès 
de nos lampes électriques : il a un corps de cancrelat de 
Chine et des ailes de libellule. Me voyant épeurée, un des 
« boys » s'en saisit, — et l'insecte de crier d'affreuse sorte — 
en quoi je l'imite ; l'indigène lui ayant arraché les ailes, 
le jette à l'un des chats qui l'apporte aussitôt sous mes 
jupes : nouveaux cris du pauvre mutilé et une demi-attaque 
de nerfs de la bête la plus grosse ! Depuis, je me suis faite 
à ces êtres bizarres; un peu aussi, aux cancrelats de Chine ; 
mais convenons-en, les nerfs européens sont mis à cruelle 
épreuve par la faune coloniale, pendant les premiers temps 
d'un séjour dans l'Est. 
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J'éprouve une autre sensation aussi curieuse qu'inat- 
tendue, à notre retour de Djambi: j'étais assise sur le pont 
et fort intriguée par des cris discordants que j'entendais 
non loin de moi ; je me demandais d'où ils pouvaient bien 
provenir, mais ne découvrant aucune cause, j'ai supposé 
que c'était un grincement de la drosse, mal huilée... 

Peu après, le commandant arrive, et sur la remarque que 
j'en fais, voulant me dévoiler l'auteur de ces bruits inso- 
lites, relève la claire-voie d'un panneau : comme un diable 
dans une boite, il en surgit la bête la plus déconcertante 
qu'on puisse imaginer — toute en bec et en tête, avec un 
rudiment de corps : un toucan qu'on a offert à notre capi- 
taine ! Cette vue m'a causé une impression pénible, d'autant 
plus que les pattes ankylosées du malheureux oiseau, sou- 
tenaient à peine son corps disproportionné. 

Certes, il ne valait pas l'argus ! 

Le lendemain matin, nous voguions déjà en pleine mer. 
La perfide, d'humeur changeante ce jour-là, imprimait 
à l'arrière du steamer des mouvements si capricieux, que 
j'ai passé une journée misérable, en proie à un mal de mer 
à peine discret. 

En arrivant à Singapour, je retrouve cette fois le Hdi- 
Phong à Bornéo Wharf, où il a repris sa place habituelle : 
Je supplice de la cale sèche est enfin terminé ! 



CHAPITRE XIX 



SINGAPOUR ET JAVA 



Contrastes et aspects du soir à Singapour : silhouettes d'ombres chinoises. 
— Les pirates rabatteurs. — Un défilé de « hadjis » malais. — Coco chante 
mon épopée sur le mode corse. — Mon isolement sur le côtier : je vais 
au pays des Lampongs. 



Singapour, 20 février 1911. 

Dix heures du soir — il y a eu réception à bord: sur le 
spardeck où Ton vient de dîner aux flambeaux, les officiers 
et leurs invités des deux sexes, rient haut, causent bruyam- 
ment et s'agitent. 

En bas, étendue sur ma chaise longue, dans l'obscurité 
et la solitude, je songe, et mes regards errent vaguement 
dans l'ombre: la nuit est venue, — nuit sans étoiles, et le 
bras de mer dont le flot s'écoule silencieux entre des rives 
aux tons bituminés, se change en plomb fondu sous la 
clarté diffuse qui s'épand d'en haut. Brusquement, le bruit 
d'une barque fendant l'eau sous l'effort précipité des 
rameurs, interrompt le silence : l'esquif très long et pointu, 
est taillé en pirogue ; sa quille relevée à l'avant ne touche 
pas le flot et l'arrière aussi se soulève : les hommes qui la 
montent, — silhouettes d'ombres chinoises vêtues de 
tuniques courtes et coiffées de chapeaux en bambou ter- 

12 
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minés en pointe, bras et jambes nus, — sont debout, et 
se penchent avec rythme sur de grands avirons ; un feu 
brûle au fond de la nacelle, et transforme en cuivre rouge 
le torse d'un rameur... Et là-bas, vers l'horizon de la mer 
libre, un ourlet de lumière blafarde, borde le manteau 
sombre du ciel endormi : on dirait plutôt des pirates se ren- 
dant à leur ténébreuse besogne, que de diligents pêcheurs. 

Mais près de là, sur la côte malaise des Beuten-Besitz, 
des indigènes montés sur des embarcations semblables, 
exercent encore cette sauvage profession, — et la compa- 
raison s'impose ! 

Les officiers du Hài-Phong me content que peu de 
temps avant mon arrivée, le côtier avait dû stopper entre 
Priok et Singapour, à Banka je crois, pour une réparation 
urgente à la machine, — un travail qui les immobilise 
pendant deux jours. On mène les voyageurs à terre, où ils 
passent leur temps comme ils peuvent, dans la petite ville 
de Muntok. 

Mais le lendemain, l'état-major du steamer va chasser 
dans un tlot tout proche, emmenant Coco, qui doit leur 
servir d'interprète ; là, ils apprennent par le « suran », que 
les naturels de cette lie sont tout simplement des pirates : 
ceux-ci, devant la force armée filent doux comme des petits 
agneaux, servant de rabatteurs à nos chasseurs, — méta- 
morphose peu ordinaire! 



Priok, jeudi 23 février et jours suivants. 

Nous passons quarante-huit heures à Priok, pour le 
déchargement des marchandises; nous y cuisons à petit 
feu, caries hangars en tôle qui bordent le quai, surchauffés 
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par un soleil brûlant, nous renvoient leur réverbération 
desséchante et interceptent le peu d'air qui allégerait notre 
tourment. 

Est-ce une imagination, mais il me semble que sur la 
Seyne, le débardage s'effectuait bien plus vite, — chacun 
ayant hâte de filer sur les bouées. 



Sur le ou ai de I'hiqk. — Etude de couvre-chefs malais. 



Pendant que nous attendons là, j'assiste à un spectacle 
unique, celui d'un défilé de « hadjis s malais : un bateau 
hollandais chargé de ces pèlerins, des musulmans revenant 
de la Mecque, était arrivé à Priok ; il y séjourne pendant 
quelques heures et les « hadjis » se répandent aussitôt sur le 
quai : gens de toute provenance, aux costumes bariolés 
très étranges ; les femmes vêtues de draperies à ramages, 
la tête couverte d'un voile sombre bordé d'or ou d'argent, 
ou de soies de couleur, qui encadre avec grâce leur visage 
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en retombant sur les épaules ; d'autres portent des voiles 
plus petits, constellés de paillettes ; les fillettes, habillées 
de longues jupes, comme leurs aînées, paraissent de petites 
femmes ; de jeunes mères soutiennent leur enfantelet dans 
une bande d'étoffe peinte, passée en écharpe. Tous ces gens 
ont l'aspect oriental, le voyage ayant modifié leur costume 
malais et beaucoup d'hommes sont coiffés du fez. 

En tête du défilé, comme des figures de dieux infernaux, 
viennent des êtres sortis je ne sais d'où ; ils ont un faciès 
monstrueux, telle une fantaisie hideuse, de masques chi- 
nois ; l'humanité en est oblitérée et la divinité de l'âme cesse 
de s'y faire jour — masques au nez embryonnaire où la 
bouche, une large fente, barre presque la face, et dont les 
yeux sont tout pareils à ceux des animaux. 

En les voyant passer, j'ai failli être prise d'une attaque 
de nerfs : la surprise, l'effroi, une sorte de révolte, me fai- 
saient balbutier tout haut : mon Dieu ! Comment avez-vous 
fait des choses si effroyables! Et mes bras se tordaient... 

Pourtant, cette multitude grouillante, ce défilé de tous 
âges, — où de très vieilles gens côtoyaient de très jeunes 
enfants, — sentassant entre les côtes étroites d'un navire 
surchauffé, — sans bagages, ayant à peine le nécessaire, 
soutenus seulement par la pensée divine, — c'était très tou- 
chant... et je veux espérer que du haut de son ciel, le Dieu 
des chrétiens leur aura souri I 



Mercredi l or mars, et jours suivants. 

Je me déplais et m'ennuie extrêmement sur le Hdi- 
Phong, où je suis à bord, sans faire partie du bord ; aussi, 
après avoir « potassé » les itinéraires de la Paketvaart, la 
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grande Compagnie côtière des Indes Néerlandaises, me ren- 
dant mardi dernier à son siège de Batavia, j'en rapporte 
un billet de passage pour Telok-Betong, capitale des Lam- 
pongshe distrikten, sur la côte sud, de Sumatra. Si j'en 
crois les cartes postales, les femmes indigènes y sont blan- 
ches et belles, ont un port de reine et des costumes d'une 
originalité sans égale. 

Je m'embarque vendredi... 

Mais avant de partir, il est nécessaire de faire sécher 
mes effets, complètement moisis par l'humidité chaude, ainsi 
que mes malles, transformées en couches à champignons ! 

Pendant que je surveille mes vêtements étalés au soleil 
sur le spardeck (je viens de rattraper une blouse au vol, à 
l'instant précis où elle passait par-dessus bord), le « suran » 
perché sur la tente, chantonne en cousant la voilure : je 
lui fais compliment de sa voix, — qui à vrai dire, est 
nasillarde et aigre — pour l'inciter à me chanter des airs 
du pays; mordant à mon hameçon, il entonne aussitôt des 
couplets malais ; mais bientôt le chanteur arrive à la fin 
de son répertoire et pensant que je ne le comprendrais pas, 
il improvise un chant sur ma personne et mes voyages : — 
une mélopée sur le mode corse. 



CHAPITRE XX 



SUMATRA, LA COTE 



Où je risque fort de déjeuner par cœur ! 



Vendredi, 3 mars 1911. 

Comme le steamer hollandais qui me conduisait au pays 
Lampong, ne prenait la mer qu'à dix heures du soir et que 
le Hài-Phong quittait Priok dans la matinée du même jour, 
j'avais demandé à la Paketvaart à m'embarquer sur le Van 
Diemen, avant le départ de mon navire, ne sachant où aller 
dans l'intervalle ; on m'octroie gracieusement cette faveur, 
à la condition toutefois, que le côtier néerlandais, en répa- 
ration dans la cale sèche de la Compagnie, à Priok, revint 
à temps. 

J'ai la bonne chance ce matin, en quittant ma ce navette », 
de trouver le Van Diemen à quai, de sorte que je peux 
rembarquer de suite ; on me donne une cabine « au 
choix », celle que j'avais retenue ne me plaisant qu'assez 
médiocrement. Mais par ailleurs, j'ai quelque peine à faire 
entendre aux officiers, que leur agent m'autorise à passer 
la journée à bord, puisque je me trouve sans local, et que 
mon bateau a filé avec armes et bagages (les miens). 

Seulement, je pensais avec mélancolie qu'il me faudrait 



184 DANS LA JUNGLE 

boucler un cran à mon ceinturon et rester à jeun jusqu'au 
soir. 

Vers midi, les « boys » viennent dresser sur le pont, le 
couvert des officiers (on déjeune à une heure) : j'allais donc 
endurer le supplice de Tantale ; mais le commandant qui 
arrive sur ces entrefaites, en apprenant ma situation 
m'invite à partager leur repas, — et j'accepte sans me 
faire prier, en lui avouant que j'avais bien cru déjeuner 
par cœur. 

Je m'installe ensuite à l'abri des inconvénients du tra- 
fic, dans un coin à l'arrière, où l'on ne vient pas à tous 
moments me déranger et m'obliger à changer de place, 
comme sur le Haï-Phong. 



CHAPITRE XXI 



ANJER 



Anjer. — La becquée. — Le volcan de Krakatau. — Une Suisse des tro- 
piques. — Kalianda au pays des Lampongs. — Le douanier colonial hol- 
landais. — Telok-Betong, la capitale des districts Lampongs. — Le retour 
des bateaux de pêche : ressouvenir de Quiberon. 



Anjer, samedi 4 mars, 7 heures du matin. 

Beaucoup de cocotiers, beaucoup de verdure, une poi- 
gnée, — très petite, — de cases basses, recouvertes de toits 
gris, pareils à ceux des villages japonais : c'est Anjer, sur la 
côte de Java. 

De grandes barques se détachent de terre, chargées 
d'aborigènes aux costumes bigarrés : il y a plusieurs 
femmes, et Tune d'elles porte un enfançon, dans une 
écharpe de « batik » peinte, passée en bandoulière. 

L'odeur de la jungle, légèrement acre et très douce, 
flotte dans l'air : j'aspire profondément cette griserie 
ambiante. 

Huit heures du matin : une des indigènes, assise à terre 
parmi ses compagnes, soutient sur son bras gauche, une 
très jeune poupée brune presque pas habillée ; de la main 
restée libre, elle puise du bout des doigts dans un petit 
tas de riz placé devant elle, et en met un peu dans sa 
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bouche, puis, quand il est amolli, le retire et le pousse 
doucement dans celle du marmot, qui la suit fixement 
de son regard bleuté de très jeune poupée, entrant à peine 
dans la vie : on dirait un oiseau qui donne la becquée à 
son petit. 

Une heure de l'après-déjeunée : nous voici tous réunis 
sur le pont autour de la table de bois, recouverte d'une jolie 
nappe blanche et ornée à la hollandaise. 

En face de nous, un pic bleu, aigu, pointe parmi les 
flots ; je demande son nom — : le volcan de Krakatau 
me dit-on : il est très calme, semble une chose des temps 
écoulés, que n'agitent plus les passions du monde... On a 
de la peine à se le figurer comme un semeur de mort et 
de désolation. A son entour, je vois d'autres îles et comme 
je veux inscrire leur nom, le commandant m'emmène un 
peu plus tard, dans la chambre de veille, pour me mon- 
trer la carte côtière : auprès de Krakatau, s'élève une île 
beaucoup plus grande, semblable à un volcan : c'est Sun- 
gei; elle cache les Poulo Tiga (trois îles) : Sebesi, Seboekoe 
et Verlaten Eil, ou île abandonnée, ses habitants l'ayant 
quittée après la catastrophe de sa voisine, — d'où son 
nom. Une verdure intense recouvre ces îlots, de la base au 
sommet. 

Il se peut que ce soit Sungei, la Verlaten Eil f — mais 
comme le capitaine et moi penchions tous deux la tête 
sur la feuille routière, rien d'étonnant à ce que la proximité 
de ce brillant officier ne m'ait fait perdre quelque peu la 
carte ! 

Deux heures : une Suisse des tropiques, Kalianda. 

A présent nous longeons la côte de Sumatra. Au pied 
de la montagne, dont les coupeaux disparaissent parmi 
les nuages traînants, la grève, — une ligne d'or pâle, — ■ 
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est baignée par le flot bleu très lisse, pareil à un lac : et 
sur la chaussée au relief indécis, que forme par endroits le 
sable de la rive, tantôt une avenue de cocotiers, tantôt une 
plantation, fait une ceinture verte à la berge. 

Au delà, dans les vallonnements qui s'élèvent doucement 
vers les grandes montagnes, de superbes pâturages pla- 
quent çàet là leur vert luxuriant, et des petits « campong » 
y sont éparpillés, — tels des chalets suisses dans les val- 
lons des Alpes. Puis tout de suite, c'est la montagne, que 
les crêtes vertes des arbres précieux prennent à l'assaut, 
moutonnant comme des vagues qui se poussent, montent 
les unes par-dessus les autres, avant d'aller se perdre dans 
les nuages qui s'attardent sur les cimes vertes. 

Encore quelques tours d'hélice, et au pied d'un mont 
superbe dont le faite est enfoui sous les ondulations des 
grands bois verts, apparaît un village assez important, 
aux « campong » coiffés de tuiles rouges ; il s'abrite sous 
les plantations de « kelapa », cocotiers, dont les colonnes 
s'avancent en rangs serrés jusqu'au bord de la grève 
blonde. 

Ce joli bourg perdu dans les bocages, c'est Kalianda au 
pays des Lampongs ; il est retiré tout au fond de la baie et 
les Poulo Tiga qui se détachent sur l'écran de Sungei, 
semblent trois sentinelles à l'entrée du golfe, — tandis 
que d'aulres îles semées à l'ouverture de l'horizon si rétréci 
déjà, ont l'air de nous barrer la route. 

Sur une colline au-dessus du village, des cultures de 
poivriers s'alignent régulièrement ; il y en a aussi à Telok- 
Betong, et l'odeur qui s'en dégage à l'époque de la florai- 
son est si forte, qu'on y prend des fièvres dangereuses. 

Des barques nous amènent le douanier inévitable : avec 
son chapeau de paille mousquetaire, à l'aile relevée, décorée 
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d'une cocarde, comme celles que nos arrière-grand'mères 
plantaient dans leurs charlottes ; son costume semi-mili- 
taire et son coupe-chou, le douanier colonial hollandais est 
une figure curieuse. Signe particulier : on le trouve par- 
tout, il foisonne et semble être de croissance spontanée! 

Maintenant nous coupons la baie pour aller à Telok- 
Betong, capitale des Lampongshe distrikten. 

Notre steamer longe des collines rocheuses, recouvertes 
d'une végétation plus maigre : le sol manque ; des petites 
anses qui tranchent les terres en profil schématique, 
découvrent un aperçu de bois très sauvages, qui donnent 
l'impression de ce que la terre devait être avant la venue 
de l'homme : de grandes solitudes un peu tristes, où seule, 
la vie animale avait part; une virginité cloîtrée, qui n'a 
rien connu de la vie... Mais tout à coup, un arc-en-ciel 
vient caresser de ses reflets multicolores les grands bois 
solitaires, enveloppant comme d'un nimbe leur virginité 
farouche, qui semble s'épanouir sous ce baiser très chaste. 



6 heures, Telok-Betong. 

Nous arrivons avant le coucher du soleil à Telok-Betong : 
une poignée de maisonnettes recouvertes de tuiles rouges, 
au fond d'une vaste baie gaiement ceinturée de cocotiers 
verts, et enveloppée de montagnes boisées que recouvre 
l'empâtement bigarré d'une végétation de velours ; des 
îles qui font songer au paradis terrestre, parsèment le petit 
golfe : grands faisceaux de verdure très tendre et de coco- 
tiers aux gerbes empanachées, serrés comme ces bouquets 
que font les enfants, sans aucun souci d'épargner les 
fleurs. 



Un peu plus tard : voici l'adieu du jour : les montagnes 
s'irradient de teintes mauves bleuâtres ; à l'entrée de la 
baie, une flottille de pirogues à balancier, leur voile trian- 
gulaire enflée par le vent qui les frappe en plein, filent sur 
la surface unie de l'eau, tels des traîneaux à voile ; elles 
reviennent de la pêche, et leur vue évoque le souvenir des 



i fout songer au paradis terrestre, parsèment 
le petit golfe. 



barques aux ailes rouges, à Quiberon, rentrant le soir 
comme des grands oiseaux qui regagnent leur gtte, là-bas, 
bien loin, sur la côte bretonne. 

Le soleil a disparu derrière un entassement de nuées 
très sombres ; mais par une large trouée on aperçoit un 
ciel d'apothéose : amoncellement de nuages d'or pâle qu'il- 
lumine encore la clarté de l'astre flamboyant. 

En arrivant à Telok-Betong, ma première question est 
de m'informer s'il y a une chapelle catholique, car nous 
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sommes au samedi soir et je voudrais assister demain à 
l'office ; comme on me dit qu'il n'y a ni chapelle ni messe, 
je me garde de descendre à terre, car notre steamer repar- 
tira vers huit heures du matin et je n'ai nulle envie de 
rester là, pour compte. 



CHAPITRE XXII 



ANJER 



Je passe à. l'état de légende. — Les « Lampongshe vrouwen » : une mys- 
tification inconsciente. — Clair de lune à Anjer : on exorcise les mauvais 
esprits à bord d'un bateau malais. — Portrait du commandant. 



Dimanche 5 mars 1911. 

Nous quittons Telok-Betong à huit heures du matin et 
repassons vers midi à Kalianda, pour atterrir quatre heures 
plus tard à Anjer ; ne voulant pas travailler le dimanche, 
je m'absorbe dans un second roman anglais, — un tissu 
d'aventures absolument invraisemblables. 

Je me plais infiniment à bord du Van Diemen, bateau 
propre et confortable, où officiers et passagers rivalisent 
de gentillesse à mon égard ; un de ces derniers, aimable 
commerçant allemand, de Telok-Betong, insinue au capi- 
taine de m'emmener à terre dans cette ville, où nous arri- 
verons demain, pour me montrer de jolies « Lampongshe 
vrouwen » ; car j'ai conté à qui voulait l'entendre, que 
j'allais au pays Lampong pour voir les plus belles abori- 
gènes des colonies néerlandaises : des femmes sveltes, à la 
peau blanche et aux traits réguliers; coiffées d'une sorte de 
casque étrange et capricieux, défiant toute description, et 
vêtues d'un costume aussi original qu'élégant; je confie aux 
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officiers qu'à ce propos, j'avais si bien monté la tête à 
quelques messieurs, entre autres au bienveillant caissier de 
leur Compagnie, qu'ils comptaient entreprendre la traver- 
sée pour admirer à leur tour ces charmantes séductrices. 
Or, jusque-là, je n'avais aperçu que des femmes semblables 
à des guenuches, et je pensais que les mystifiés m'enver- 
raient des bénédictions, si jamais ils faisaient le voyage ! 
Je voulais voir aussi les « campong » du district, très élevés 
sur pilotis, avec des toitures hautes et pointues, dont l'arê- 
tier se terminait aux extrémités par un croisillon formant 
deux cornes. 

Anjer. le dimanche soir. 

La nuit est venue, — une nuit très noire, malgré un 
ciel endiamanté d'étoiles. La lune brille d'un éclat perçant 
mais n'éclaire pas la profondeur du dôme obscur ; elle la 
troue seulement et ses rayons lumineux s'en vont droit sur 
la mer, en une traînée d'argent luisante. 

Étendue dans ma chaise longue, j'écoute le bruit mono- 
tone d'une musique malaise, martelant à l'infini un bout 
de phrase, — toujours le même, — sur un petit bateau 
mouillé assez loin dans la baie — mais dans l'air calme et 
porté par l'eau, le son nous arrive très distinct. 

Je croyais qu'on s'amusait à bord de ce voilier, mais le 
but de cette harmonie sauvage est de chasser les esprits 
mauvais... Et ma foi, pour peu qu'ils aient le sens musical, 
je comprends qu'ils ne puissent tenir ! 

Au dîner, le commandant propose de m'emmener le len- 
demain visiter Telok-Betong et j'accepte avec enthousiasme; 
je n'osais guère m'aventurer dans le remorqueur exigu, de 
la Paketvaart, ignorant si je le trouverais au retour ; mon 
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malais est si rudimenlaire, que je crains de ne pouvoir me 
faire comprendre suffisamment, pour revenir à bord. 



Des femmes coiffées d'une sorte de casque étrange et capricieux, 
déliant toute description. 



Notre capitaine est un Hollandais tout à fait charmant., 
— qualité assez rare, à quelque nation que l'on appar- 
tienne. De taille moyenne, il a des cheveux blond foncé, 
taillés en brosse, sur un crâne un peu carré ; ses yeux 
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bleu clair illuminent son visage pâle, aux traits assez régu- 
liers; une moustache blonde et petite ne cache pas sa 
bouche très bonne, tandis qu'une expression de repos et de 
calme est répandue sur sa physionomie plaisante. Mais son 
plus grand charme réside dans le timbre de sa voix, d'une 
extrême douceur — véritable musique aux modulations 
d'une flexibilité rare. Il semble justifier notre vieux pro- 
verbe : « Bon sang ne peut mentir », car un de ses ancêtres, 
un Français dont il porte le nom, remonte à Louis XI et 
descend des Croisés. En tout cas, c'est un vrai gentil- 
homme et le plus jeune commandant de la Paketvaart. (Il 
n'a que trente-deux ans.) 



CHAPITRE XXIII 



TELOK-BETONG 



Promenade à Telok-Betong avec le commandant. — La lanterne magique 
de Kritz Sobels : indigènes au costume « simplifié ». — Un gibier 
convoité! — L7t muette du capitaine. — Les bracelets d'agar-agar. 



Telok-Betong, lundi 6 mars, 3 heures après-midi. 

A mon vif ennui, il pleut à torrents quand nous arrivons 
à Telok-Betong, — contretemps qui va me faire manquer 
ma promenade ; mais bientôt l'orage cesse et le comman- 
dant Sobels vient me chercher pour m'émmener à terre, 
car le « launch » est là qui nous attend ; je me félicite d'avoir 
un compagnon pour m'aidera descendre, une opération fort 
difficile, mais avec l'appui de sa main, à laquelle je me 
cramponne, je parviens à me caser. 

Malgré tout mon désir de trouver bien,, la capitale des 
districts Lampongs (Lampongshe distrikten) , la vérité 
m'oblige à dire qu'elle fait mieux de loin que de près : 
avec ses rues boueuses et mal entretenues, où l'on ne sait 
où poser le pied ; la bordure de boutiques sans caractère, 
de ses débitants chinois ; ses « bungalows » insignifiants, 
entre-coupés de terrains vagues où les arbres poussent à la 
diable, on dirait une petite ville de Madagascar. 
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Je traîne le pauvre capitaine, qui me sert d'interprète, 
chez les marchands de « sarong » qui n'ont pas ce qu'il 
me faut, et chez un petit boutiquier chinois, où j'aperçois 
des bijoux indigènes ; comme il me demande un prix exor- 
bitant pour de la camelote — agacée, je m'en vais. Et par- 
tout où nous réclamons des cartes postales, nous ne sommes 
pas plus heureux. 

Sur une place que nous traversons ensuite, un groupe 
de naturels entourent des pécheurs ; ceux-ci portent au 
bout d'un bâton, des girandoles de petits poissons aux 
écailles opalines, ou de nuances irisées, aussi invraisem- 
blables : ce sont les « painted fish » ou poissons peints, 
des mers du Sud, comme les appelle si bien un auteur 
anglais. 

Un peu plus loin, nous gravissons une belle avenue bor- 
dée de propriétés boisées, où parfois de vastes pelouses sont 
coupées d'îlots d'arbres ; et comme je demande le nom 
de quelques-uns à mon compagnon, il m'avoue qu'étant 
marin, son temps se passe sur la mer, que le loisir lui a 
manqué pour étudier la flore terrestre. Parmi les bran- 
chages qui le dissimulent, nous découvrons un petit animal 
que je prends pour un mongoose ; mais Fritz Sobels me 
dit que c'est un rat de cocotier et je me souviens en effet, 
qu'on recouvrait de palmes, à Colombo, une partie du tronc 
des cocotiers chargés de noix, pour empêcher les rongeurs 
de les dévaster. 

Je m'étais arrêtée près d'un grand arbuste qui semblait 
être un oranger poussé librement. Il en avait aussi les 
fleurs blanches parfumées, mais plus larges et charnues. 
Supposant que c'était un limon, à l'appui de mon dire, 
je montre au capitaine qui ne semble pas convaincu, une 
série de boules grosses comme des mandarines, groupées 
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sous le feuillage. Une indigène passant à ce moment, mon 
compagnon s'enquiert du nom de l'arbuste en litige, et la 
femme de répondre : « Koppi ! » Certes je ne me doutais 
guère, que cet arbre si haut était un caféier — pourtant, 
leur taille atteint parfois jusqu'à huit mètres. 

Au sommet de la colline, Fritz Sobels me montrant 
quelques beaux cocotiers, me dit que ces arbres venaient 
rarement aussi bien, à pareille distance de la mer ; qu'ils 
aiment l'air salin et poussent de préférence au bord de la 
grève — ajoutant même qu'on verse du sel dans la couronne 
des cocotiers qui croissent loin du rivage, afin de les aider 
à prospérer. 

Nous retournons au quai par un autre chemin ; il côtoie 
des marécages — jungle hier encore, aujourd'hui rasée de 
près. 

En repassant par le village, je remarque un gong placé là, 
comme une cloche, pour appeler les « infidèles » à la 
prière, et je pensais que c'était en effet sa destination... 
Pas du tout : on le fait résonner dans le but d'écarter les 
mauvais esprits ! 

Enfin, voici la digue, où comme aux îles Seychelles, s'en- 
tassent des madrépores précieux. Le petit remorqueur est 
au quai. Un notable venu à cette place, Dieu sait pourquoi, 
nous salue au passage : il fait penser à ce fameux homme 
qui allait chaque jour au bord de la grève attendre en vain 
sa bien-aimée... 

Quelques instants encore et nous réintégrons notre 
demeure flottante — et voici une jolie page très courte du 
livre de la vie, tournée pour jamais. 

Notre capitaine ne commande le Van Diemen que depuis 
quinze jours, étant auparavant sur la ligne de la Nouvelle- 
Guinée ou Papouasie. 11 en a rapporté de nombreuses pho- 
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tos, et comme il se propose de me les montrer, nous nous 
installons côte à côte sur un siège du pont, pendant qu'il 
me débite le petit boniment de l'étrange lanterne magique, 
de ses différents numéros : indigènes au « costume sim- 
plifié » aurait dit Loti, paysages curieux, etc.. 

Le commandant G..., qui avait quitté le Hài-Phong peu 
de temps après mon arrivée, me fait, un jour que nous cau- 
sons ensemble, un tableau réaliste et peu séduisant des 
naturels de la Papouasie, dont il a vu quelques spécimens. 
A cette occasion il me conte l'anecdote suivante : « Dans 
une île de la Nouvelle-Guinée, se trouvait un poste hollan- 
dais composé de quelques hommes; l'un d'eux, — superbe 
gaillard gros et frais, — excitant l'envie d'une bande de 
Papous, — car il y a encore des anthropophages dans ce 
pays, — le chef de ces sauvages vient trouver l'officier en 
charge et lui dit sans détour qu'il désire acheter son soldat. 
On lui répond que ce militaire n'était pas à vendre, mais 
prudemment, le supérieur se hâte de réexpédier en Europe le 
gibier convoité, pour qu'on ne l'enlevât pas un beau malin ! » 

Notre jeune capitaine joint à ses diverses qualités celle 
de parler fort passablement le français ; mais il tombe dans 
une erreur commune à ses compatriotes et je n'ai pu l'en 
corriger : il me dit régulièrement d'un air placide et angé- 
lique : « En n'Hollande... » et moi de jeter les hauts cris! 
— Je vous en prie commandant : en Hollande, Th est 
aspirée ; péniblement il se reprenait, mais un moment 
plus tard recommençait : « C'est un n'Hollandais... » 
moi de me récrier de plus belle ! Alors, trouvant un moyen 
terme, en me regardant avec ses bons yeux tranquilles : 
« Dans mon pays », déclarait-il, craignant de retomber 
dans la même faute. 

Le capitaine m'avait fait remarquer que nos matelots. 
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des indigènes, portent tous un bracelet noir qui paraît 
en bois tourné ou en corne, ajoutant qu'on le faisait avec 
une plante, l'agar-agar ou agar-bakar (racine cuite), sorte 
d'arbrisseau sans feuilles qui pousse au fond de la mer, 
dans les parages de Bornéo, à une profondeur très grande 
seulement; on le met dans l'eau bouillante pour amollir 
ses tiges extrêmement dures, puis on en fabrique des bra- 
celets qui servent de porte-bonheur ou gris-gris (trop can- 
dide ou fallacieux Fritz, que ne m'avez-vous avoué à quelle 
intention) 1 . 

1. Un Chinois à Billiton m'apprend qu'ils sont en racine de tamarinier 
ou asam. Quant à l'agar-agar, une algue que Ton trouve dans ces mers du 
Sud, nous en mangions en fritots sur les cuti ers hollandais et le comman- 
dant Sobels m'en montra un jour. Ces fucus, de longues lanières minces, 
se gonilent quand on les fait tremper dans l'eau. 



CHAPITRE XXIV 



KOTA-AGOENG 



Kota-Agoeng. — Je vais à terre avec un ingénieur de la Compagnie. — 
Débarquement à dos d'homme et « coussin de la reine ». — Alerte sur la 
plage : est-ce un tigre ? — Nous visitons un jardin indigène : « sirih » 
ou poivrier ? — Qu'aurait dit La Fontaine ? — Chars de Sumatra. — La 
vertu n'est pas toujours récompensée. — Encore les bracelets d'agar- 
bakar. 



.Kota-Agoeng, mardi 7 mars. 

Ce matin, après avoir doublé au petit jour la cap qui 
s'avance entre Telok-Betong et la baie de Semangka, nous 
pénétrons dans cette dernière par un passage assez étroit, 
pour venir mouiller devant Kota-Agoeng, au fond de la 
baie en question, un vaste fer à cheval, enserré par une 
ceinture de hautes collines, qui s'étagent jusqu'à l'altitude 
de véritables montagnes ; la verdure intense qui les 
recouvre, en s'estompant sous une brume mauve, prend des 
teintes qui varient à l'infini, suivant les divers plans des 
coteaux ; — tandis qu'un ruban de végétation très crue et 
basse, frange de cinabre clair leur manteau perse. 

De superbes cocotiers se pressent et s'entassent jusqu'au 
bord de la rive, masquant le grand village colonial de 
Kota-Agoeng, qui se décore du titre fallacieux de ville : 
son nom en malais signifie : grande ville fortifiée — Dieu 
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sait pourquoi! Cette origine doit se perdre dans la nuit des 
temps... 

Encore éreintée par ma promenade de la veille et la série 
ininterrompue de mes nuits blanches, — les moustiques 
et la chaleur accablante ne me permettant pas de prendre 
un moment de repos, — je m'étais endormie lourdement 
au matin, et quand je me réveille, nous étions déjà arrivés. 

Je désirais vivement descendre à terre, mais on m'avait 
prévenue qu'il n'y a pas d'appontement ici et que le canot 
qui prend les passagers s'arrête, là où le fond manque. On 
vous porte alors sur une chaise jusqu'à la plage, comme à 
Saffi d'heureuse mémoire — et si vos porteurs vous laissent 
tomber, vous prenez un bain. Ces diverses considérations 
me jetaient un froid, avant que de l'avoir pris! 

Mais un ingénieur de la Paketvaart, M. Bol, aimable 
homme qui voyage momentanément avec nous pour surveil- 
ler les viscères du Van Diemen, — lisez la machine, et 
voir comment elle se comporte après les opérations en cale 
sèche, — offre de m'installer lui-même dans une des grosses 
barques du steamer, qui font la navette entre le bord et le 
rivage. J'accepte sans hésiter et vais chercher mon attirail : 
manteaux, caoutchoucs, parapluie, etc., sans lesquels je 
n'ose me risquer ; mais quand je remonte sur le pont, M. Bol 
a disparu ; bientôt il reparaît armé de pied en cap, c'est- 
à-dire de son casque, bien décidé à m'escorter à terre; 
j'en suis ravie, d'autant plus qu'il parle couramment le 
français. 

Toutmarche bien jusqu'à l'atterrissage ; mais lorsque mon 
compagnon réclame la fameuse chaise, elle brille par son 
absence; ce que voyant, il enfourche bravement les épaules 
d'un Malais qui se propose en guise de monture; comme 
je ne peux me résigner à ce genre d'équitation, deux 
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indigènes, — pas bêtes, — font de leurs mains entrelacées 
un « coussin de la reine » ; je m'y installe avec précaution 
et méfiance, en leur recommandant de ne pas me laisser 
choir, — ce qui est parler à des sourds, puisqu'ils ne me 
comprennent pas, — et pour plus de sûreté je me cram- 
ponne au cou de l'un de mes porteurs : revenus, les beaux 
jours de Santos ! Mais cette fois on ne méfait pas d'ovation. 

Et quelle scène amusante et pittoresque, en abordant : 
une foule d'aborigènes aux costumes bariolés, où domine 
chez les hommes, le <c sarong » de Palembang, à rayures 
et à carreaux, sont groupés devant une ligne de « cam- 
pong » très bas, recouverts d'atap, adossés à d'énormes 
cocotiers au bord de la plage ; d'autres Malais assistent à 
l'arrivage des denrées diverses, que l'on empile sur la 
grève, auprès d'un déballage de gorets apportés dans des 
caisses. 

Sous un soleil brûlant, les pieds enfoncés dans le sable 
épais, vêtu de blanc et casquette galonnée en tête, notre 
jeune et blond lieutenant préside au débarquement des 
marchandises, avec une dignité bien hollandaise. 

J'ai l'impression de me trouver dans un village du 
centre de l'Afrique, et me sens effervescente comme une 
bouteille de Champagne ! 

Tout à coup, des cris aigus retentissent parmi les indi- 
gènes, qui forment aussitôt un remous et commencent une 
chasse — serait-ce un des éléphants ou des tigres qui peu- 
plent ces bois, à l'aspect pourtant si paisible et si riant ? Non 
pas ! mais simplement un des petits cochons nouvellement 
débarqués, échappé de sa cage : belle occasion pour les 
naturels de crier et de se divertir ! 

Les laissant à leurs ébats, nous enfilons une grande allée 
sablée, bordée d'une rangée d'arbres, qui s'ouvre devant 



204 DANS LA JUNGLE 

nous. Grâce à l'ombrage, il y règne une fraîcheur relative, 
malgré un soleil dévorant. Des « cottages » indigènes bâtis 
dans de charmants jardins, vrais bocages aux plantations 
d'essences variées, s'alignent de chaque côté de la voie. 
Mon compagnon qui n'imite pas le commandant, au point 
de vue de la flore, me nomme tour à tour les arbres près 
desquels nous passons : tamariniers (asam) au feuillage de 
l'acacia triacanthos ; bétels, au tronc annelé, lisse et fuselé, 
parfois teinté de rouge vif, s'épanouissant en une touffe de 
palmes courtes et raides ; muscadiers, doucous aux fruits 
jonquille, et autres. 

A l'entrée de l'avenue, ce sont les grandes échoppes chi- 
noises, à la devanture béante et aux denrées toujours inva- 
riables : quincaillerie et « sarong ». Puis, viennent les 
« bungalows », dont les murs ici, au lieu d'être en nattes 
tressées, sont pour la plupart en panneaux de bois plein, 
comme ceux des temples japonais. 

M. Bol apercevant dans un enclos, une plante à la tige 
volubile, semblable à celle d'un haricot rouge, enroulée à un * 
baliveau, me dit que c'est du « sirih », espèce de vigne sau- 
vage dont les feuilles servent à envelopper le bétel ; et il 
m'invite à entrer avec lui dans la petite propriété — ce que 
je fais, un peu honteuse de mon indiscrétion. Dans le jardin, 
s'élève un curieux « bungalow » sur pilotis, une construc- 
tion irrégulière, avec des parties saillantes et d'autres en 
retrait, recouverte de grands avant-toits d'atap ; sous un 
petit auvent, attenant au chalet, une jeune femme vêtue 
d'un haut <c sarong » qui couvre sa poitrine et retombe tout 
droit, pile du riz en farine menue, avec un haut et lourd 
bâton, dans un trou creusé au centre d'un tronc d'arbre ; 
une grosse pierre posée à côté d'elle, lui sert à écraser 
d'abord les grains, qu'elle réduira ensuite en poudre. 



KOTA-AGOliNG 205 

Deux jeunes enfants, en petits « sarong » drôlement pein- 



De chaque noix sort un petil cocotier. 

turés, armés comme leur mère, de bâtons pesants, l'aident 
dans son travail. 
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Nous lui adressons le « tabé » (bonjour) réglementaire, 
auquel elle me répond en écho par un : « Tabé nonah » 
(Salut mademoiselle) et nous allons inspecter le végétal ; 
mais l'ingénieur demandant à la travailleuse si c'était bien 
un pieddesirih, « Tida » (pas), fait-elle, «pimiento », c'est 
du poivre. Jamais je n'aurais cru que cette épice provînt 
d'une liane, nos faux poivriers du midi ayant troublé mes 
notions à son endroit. 

A Telok-Betong où Ton cultive en grand ces lianes, 
à l'époque de leur floraison, on y prend la fièvre du poivre, 
maladie très redoutable. Il se fait sur la côte un commerce 
important de cette marchandise malfaisante, et aujourd'hui 
même, nous en embarquons quinze cents sacs, qui empes- 
tent littéralement le bateau ! 

Un peu plus loin, un pamplemousse colossal abrite une 
autre maisonnette, et des fruits gros comme des melons, 
pendent aux branches de l'oranger ; qu'aurait dit le bon 
La Fontaine? 

Dans un enclos voisin, j'aperçois une girandole de noix 
de coco, tendue entre deux arbres, et chose étrange, de 
chaque coque sort un joli arbuste qui pousse entre ciel et 
terre — parterre suspendu auquel n'avait pas pensé Sémi- 
ramis ! 

Nous croisons de curieux véhicules traînés par des bœufs ; 
ces bêtes ont l'aspect de grands zébus dont on raserait 
la bosse et sont attelés à des petits chars presque carrés, 
un peu plus longs que larges, recouverts d'un toit pointu 
pareil à celui d'un « bungalow » ; leur arêtier se prolonge sur 
l'arrière par une longue baguette de bambou, relevée à son 
extrémité et finissant par une touffe de plumes de poules 
et de pompons ; à mi-hampe de cette tige, pend un petit 
drapeau blanc. 
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Nous débouchons bientôt sur une vaste place carrée, 
couverte de gazon et entourée de boutiques, — des 
échoppes de tailleurs chinois et de marchands de « sa- 
rong », — béantes comme à l'ordinaire, sur toute leur 
façade. 

Un grand nombre de petits auvents transportables, aux 
toits d'atap, sont disposés sur la pelouse et leur destination 
m'intrigue ; mon compagnon suggère une solution plau- 
sible : d'après lui, ils serviraient d'étaux aux bouchers et 
autres vendeurs, les jours de marché. 

Ayant traversé ce lieu, nous retombons sur une 
autre allée, où Ton a étendu comme sur la première, 
une couche de sable fin, détail vraiment caractéristique 
de l'esprit hollandais, dans un pays presque sauvage 
encore ! Un règlement du gouvernement néerlandais, oblige 
d'ailleurs à donner une largeur de neuf mètres à toutes 
les avenues qu'on trace ; et Ton voit quelquefois dans 
ces grands villages, — qu'on baptise villes et capitales, 
— des boulevards et des jardins publics, au bord des- 
quels une poignée de maisons espacées, servent d'amorce 
à ce qui deviendra peut-être un jour, une cité impor- 
tante ! 

En passant devant la poste, je ne peux résister au désir 
chronique, d'y entraîner mon compagnon si complaisant ; 
nous y faisons une longue séance, lui, me servant d'inter- 
prète; mais dans toutes les colonies hollandaises, les 
timbres sont les mêmes ; quelques-uns portent encore l'ins- 
cription Buiten-Besitz (possessions du dehors) et d'autres, 
celle de Java ; pourtant cela se perd, et seul le cachet 
d'origine peut les différencier, — aussi, ai-je soin de faire 
appliquer très visiblement sur les miens, par l'entremise 
de M. Bol, Kota-Agoeng en toutes lettres! 
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Puis, nous reprenons le chemin du bateau et en arrivant 
sur la plage, je me paye une seconde édition du « coussin 
de la reine » — et reviens à bord, fourbue mais ravie. 

Quant à mon aimable ingénieur, il est récompensé de sa 
vertu, par un rhume de cerveau — ce qui est assez dans 
Tordre des choses. 



CHAPITRE XXV 



ANJER ET KALIANDA 



Retour à Anjer : un chargement de « kerbau » : mon émoi; le buffle avia- 
teur! — L'agent norvégien de la Paketvaart. — Mâts en bambou de 
trente-cinq mètres. — Arabes ou « badjis »? — Les baleinières du Van 
Diemen. — Grandeur et décadence des îles des Épices. — Les réflexions 

* des bateliers indigènes. — La fin d'une excursion au paradis terrestre. 
— « Bagoes » ou Bélise ? 



Anjer et Kalianda, mercredi 8 mars. 

Voici que nous avons repris le chemin d'Anjer : le soleil 
-commence à peine sa course, et le jour encore jeune s'épand 
doucement sur les choses, sans leur donner cet aspect pho- 
tographique, d'ombres et de lumières dures et tranchées, 
qu'elles prennent sous une clarté brutale. Nous longeons 
des terres montagneuses et des îles : elles sont comme des 
bouquets parmi les flots bleu-vert, couleur d'yeux chan- 
geants, et disparaissent de la base au sommet sous un em- 
pâtement de verdure, appliqué par grosses touches : telle 
-une mosaïque aux nuances multicolores, forme en s'amalga- 
mant, un tout d'une extraordinaire puissance de coloris, 
noyé dans un fondu d'une infinie douceur. 

Un peu plus tard : nous voilà de retour à Anjer; je vou- 
drais en faire une aquarelle, mais jusqu'ici, une paresse 
invincible m'empêche de travailler; puis, ce matin, l'éclai- 

44 
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rage est mauvais. Enfin, sur ce côtier, je suis si heureuse, 
que je me laisse vivre. 

Pour retomber dans la prose, il nous arrive de grandes 
barques chargées de « kerbau », ces redoutables buffles 
javanais, vrais animaux préhistoriques, tenant le milieu 
entre l'hippopotame et le rhinocéros. Si j'ai peur de quelque 
chose, c'est d'eux à coup sûr ; mais ils exercent sur moi une 
fascination incontestable : celle de l'horrible. 

L'autre soir, nous en prenions tout un chargement; après 
avoir élevé ces bêtes sur le pont au moyen de sangles, on 
les redescend dans la cale. L'opération est très difficile et je 
me perche sur un banc pour ne rien perdre des détails ; 
bientôt quelques passagers que cela intéresse également, 
viennent me rejoindre : quand un « kerbau » plus récalci- 
trant gigote et se débat, déchirant l'air de ses horribles beu- 
glements, en faisant mine de s'échapper, — comme lui, 
je me mets à crier de peur, et cours me blottir derrière la 
porte de descente, toute prête à me précipiter en bas ; à un 
certain moment, où le commandant se trouvait à ma portée, 
dans mon émoi, je l'empoigne aussitôt et me cache der- 
rière lui — et mes voisins de déclarer en riant que j'avais 
pris le bras du capitaine, sans même m'en apercevoir ! 
Un « kerbau » a failli briser avec ses cornes, la lampe 
électrique; et notre chef mécanicien en voyant un des 
ruminants se débattre dans l'air, remarque plaisamment : 
« Le buffle aviateur ! » 

Ce matin, du haut de l'échelle de descente, un Hollandais, 
type assez curieux du plan leur ou de Y <c overseer » des Buiten- 
Besitz, assiste à l'embarquement du bétail, — le sien, à ce 
que je présume; cet homme, un blond émacié aux traits 
anguleux, a un grand nez recourbé en bec d'aigle et des 
veux bleus, très clairs. 
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11 déjeune avec nous et j'apprends que c'est un Norvégien 
établi à Anjer, de toute éternité, — un agent de la Paket- 
vaart. Il parle un grand nombre de langues aussi bien que 
la sienne, entre autres le français, saisissant les moindres 
finesses de la plaisanterie ultra parisienne, ainsi qu'un 
vrai boulevardier. 

Comme il appelait Krakatau « son lie », le commandant 
lui en a demandé la raison : « Mais, c'est que depuis vingt- 
cinq ans que j'habite Anjer, je l'ai devant les yeux! » On 
se met à parler des cocos, dont il se fait un grand com- 
merce dans ces pays, et le capitaine les nommant 
« kappèle », en malais, ce monsieur se moque de lui en le 
contrefaisant, et lui fait observer qu'il a oublié cette langue, 
que ce mot doit se prononcer « kelapa », — le plaisantant 
là-dessus dans la suite, comme je le fais moi-même pour son 
« n'hollandais ». 

En outre des ruminants, nous prenons une marchandise 
assez originale : des mâts en bambou de trente mètres de 
long, qui paralt-il, en avaient au moins trente-cinq sur 
pied. On les destine aux « prau » , ces curieux bateaux 
de pêche de Madura, une grande lie toute proche de la côte 
javanaise, dont les habitants, — gens fort sauvages, — 
tirent le couteau à la moindre provocation, avec la désin- 
volture classique du Piémontais ; ils vont sur ces petites 
barques à Sumatra ou à Bornéo, comme on irait chez nous 
de Paris à Saint-Cloud. Le vapeur Alting sur la ligne de 
Bornéo, était monté par des Madurais et je pense que les 
équipages des autres côtiçrs se recrutent souvent parmi eux, 
de même que les nôtres consistent en grande partie, de 
Bretons et de Corses. < ,i 

Nous retournons à Kalianda dans l'après-midi, et mes 
yeux, tels que ceux d'un avare, ne peuvent se rassasier du 
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trésor de beautés entassées devant eux : la nature a versé 
sur la terre son écrin d'émeraudes, et des nuages blancs 
escaladant la cime verte des monts, éparpillent sur eux 
leurs flocons légers. 

Ainsi qu'à l'ordinaire, nous prenons d'assez nombreux 
passagers de pont, métis d'Arabes et de Sumatrais, ou 
faut-il dire Sumatranais? Le champ reste ouvert aux possi- 
bilités — quoi qu'il en soit, Fritz Sobels et moi n'avons pu 
élucider cette question de linguistique. 

Nous nous appuyions tous deux aux bastingages, et 
quand ces gens s'embarquent, je fais remarquer à mon 
voisin, la quantité considérable des Arabes, dans leurs 
colonies — où ils se distinguent en général, par un fez 
blanc très haut, ou un turban ; ou bien par une petite 
calotte de velours noir, assez semblable à celle dont les 
vieux messieurs se couvrent la tête à l'église, chez nous. 
Le capitaine soutient pourtant, que ces individus ne sont 
pas des Arabes, mais bien des <t hadjis » ou pèlerins de la 
Mecque — et qu'ils se coiffent ainsi après avoir accompli ce 
pèlerinage : comme nous nous entêtons tous deux, il va 
demander des explications à l'un de ces hommes, qui lui 
donne raison, je crois... toutefois cela saute aux yeux, 
qu'une partie de ces indigènes ont plus de sang arabe que 
de sang malais. 

Nous arrivons assez tard à Telok-Betong, et je ne 
retourne pas à terre, cet endroit ne m'ayant nullement 
enthousiasmée. 

Le Van Diemen possède des embarcations énormes et 
massives, dans le genre de celles que montaient les Hollan- 
dais d'anlan, pour pêcher la baleine. Notre bateau mouillant 
toujours, sur rade foraine à Sumatra, on emploie souvent ces 
barques pour le transport des marchandises, mais c'est 
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la croix et la bannière pour les remettre en place! Aujour- 
d'hui, elles s'en vont à la dérive, avec le flux ; il faut 
attendre le soir pour les rechercher, et l'officier charge de 
cette besogne, ne revient que longtemps après,, eh nage et 
tout cramoisi ! De loin, il nous hèle, en demandant qu'on 
lui jette les bouées du bord, avec "un filin, pour s'aider 
en le Iiàlanl à remonter contre la marée. Le commandant 



L'Ile de Banda, aux Moluques. 

m'a dit alors d'un air mélancolique que tout n'allait pas 
bien... Mais ces Hollandais possèdent en général un fond 
1res flegmatique et jamais on ne les enlend jurer, comme 
cela se fait à chaque instant sur nos bateaux français. 

Quand on descend la baleinière placée au-dessus de ma 
cabine, je dois fermer mon sabord, — le Van Dlemen, un 
des plus anciens steamers de la Pakelvaart, n'ayant pas 
de hublots; mais du pont, un homme relève entièrement 
le volet de fer du sabord, avec une chaîne fixée à ce der- 
nier, chaîne qu'il attache aux bastingages; de façon que 
la plaque laisse passer l'air et la lumière, à l'inverse de 
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celles des vieux navires français, qui s'entr'ouvrent seu- 
lement. 

Le capitaine, dans la louable intention de me fournir 
de la copie, me conte des choses assez intéressantes sur 
les lies Moluques ou des Epices : jadis, à Banda où Ton 
faisait un commerce important de noix de muscade, elles 
se vendaient jusqu'à neuf cents florins les soixante-deux 
kilos. Actuellement, la même quantité ne se paye plus que 
cent cinquante florins (mais on prétend que leur prix va 
remonter) ; et les propriétaires avaient planté en musca- 
diers beaucoup d'autres jardins dans les Moluques, — 
cela se passait il y a trois siècles ; — ce que voyant, cer- 
tain gouverneur hollandais, pour maintenir le prix élevé 
des précieuses noix, n'hésita pas à envoyer dans ces lies une 
expédition appelée Hongi tochten (l'expédition de Hongi), 
afin d'y détruire tous les vergers, à l'exception de ceux de 
Banda, — et les administrateurs de ces derniers étaient si 
riches, que par ostentation ils allumaient parait-il, leurs 
cigares avec des billets de banque ! Actuellement, le prix 
des muscades est tombé tellement bas, que les fortunes 
se trouvent fort amoindries dans l'île privilégiée, — juste 
châtiment de ce gaspillage! 



Anjer, jeudi 9 mars. 

Nous retournons pour la dernière fois à Anjer, où nous 
arrivons de bonne heure. 

Avant que d'être levée, j'entends déjà les bateliers indi- 
gènes qui stationnent sous ma fenêtre, échanger à mon sujet 
des réflexions avec les « bovs » du steamer, accoudés aux 
bastingages : la « nonah » (c'est moi) se plaire énormément 
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sur les bateaux néerlandais ; beaucoup « makan », manger 
(Dieu sait pourtant que je n'abusais pas de leur table de 
riz!) — « djalan, djalan », voyager tout le temps; « venir au 
pays Lampong, et la voici maintenant qui s'en retourne! » 

Hier soir en quittant la table, quand les convives se sépa- 
rent, le commandant Sobels m'adresse un joli bonsoir dans 
sa langue, qu'il termine par un tendre « Mevrouw » — qui 
veut dire tout bonnement : madame ; mais en passant par 
sa bouche, ce mot si rude devient des plus doux... Je lui 
ai répondu en riant, que je ne comprenais pas son « n'hol- 
landais ! » 

Maintenant, nous quittons l'Éden, pour reprendre le che- 
min de Priok, aux hangars de tôle : c'est la fin de mon 
« excursion au paradis terrestre ! » 

Je dois retrouver le Hdi-Phong à quai, et je tremble qu'il 
ne soit très loin de la place où le Van Diemen accostera. 
Bien que je sois assez misérable sur ce côtier, c'est malgré 
tout un coin de France et mon cœur bat quand nous pas- 
sons près de lui : mais à bord pas un signe de vie ni de 
reconnaissance ! Sont-ils tous morts? Quelle différence avec 
les officiers de ma chère vieille Seyne, qui me réservaient 
toujours un accueil si chaleureux ! 

Un peu plus tard, je retourne au vapeur hollandais, 
pour remettre à ses employés une brochure sur le Maroc, 
que j'ai promise au capitaine, ainsi qu'une broderie tonki- 
noise, pour sa sœur, accompagnées d'un petit mot aimable 
sur ma carte — ce qui fait dire plus tard aux « jongen », 
« boys » indigènes, de YAlting, qui l'ont appris par ceux 
du Van Diemen (les Malais, comme les Arabes sont des 
gazettes ambulantes), que la « nonah » avait envoyé une 
« surat », lettre, au commandant Sobels. 

C'est ainsi qu'une légende s'est formée à Java, autour de 
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ma personne : à Priok, les indigènes m'ont baptisée 
« Bagoes » qui veut dire belle, et partout où je vais ensuite, 
je m entends proclamer : « Bagoes !» Je ne désespère pas de 
figurer parmi les « Wajang », personnages légendaires, 
représentés dans les théâtres javanais par de curieux 
« Pupazzi » indigènes. 

Je crains que mes amis d'Europe, en lisant certains pas- 
sages, ne me comparent à la Bélise des Femmes Savantes ; 
mais je les prie de tenir compte de ces divers facteurs : 
« the glamour of the East », le mirage de l'Est; le « cafard 
colonial» et ... la rareté des femmes blanches dans ces 
colonies ! 



CHAPITRE XXVI 



BILLITON ET BORNEO 



Je pars au pays des « Koppen-Snellers » Coupeurs de Têtes. — Un mauvais 

début de voyage. 



De Priok à Billiton, en mer, samedi 11 mars. 

Ma rentrée à bord du Haï-Phonff n'a été qu'un succès 
d'estime, ce qui m'affermis dans le désir de quitter la 
« navette » et d'aller à Bornéo ; je me rends donc à la Paket- 
vaart, afin de me procurer un passage ; mais à rencontre 
des autres traversées, celle-ci est fort chère, les voyageurs 
assez nombreux et le nombre des places très restreint: on 
ne peut me garantir une cabine pour mon usage exclusif! 
Très contrariée, j'hésitais pourtant à me la payer tout entière, 
quand remployé préposé aux passages, un aimable jeune 
homme qui connaît Paris et parle fort bien notre langue, 
va demander au Directeur de m'assurer une cabine sans 
augmentation de prix — ce qu'il fait très gracieusement. 

Le steamer sur lequel je m'embarque, YAlting, — qui 
porte le nom d'un gouverneur hollandais, comme la majo- 
rité de ces côtiers, d'ailleurs, — doit faire escale à l'île de 
Billiton ainsi qu'à Pontianak, capitale de la partie néerlan- 
daise de Bornéo ; on m'affirme que l'intérieur de cette 
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contrée et l'Ile de Madura sur la cèle javanaise, présen- 
tent encore des dangers, ce qui donne du piquant à ce petit 
voyage; et précisément j'ai découvert à Batavia, des cartes 
postales figurant d'horribles sauvages en a costume nature», 
les fameux a Koppen-Snellers » ou Coupeurs de Têtes, de 
Bornéo, qui résident au centre du pays. Cela me procure la 



Les fameux Koppen-Snellers ou Coupeurs de Têtes, de Bornéo. 

sensation de côtoyer, — pas de trop près, — de terribles 
périls ! 



VAlling partant ce matin à 9 heures, je craignais de me 
mettre en relard, car le Haï-Phong est ambossé dans 
l'avant-port, et le « sampan » chargé de nous bateler, brille 
souvent par son absence. J'avais donc prévenu le « boy », hier 
soir, qu'il eût à m'éveiller sans faute ; naturellement il s'en 
abstient ; aussi dois-je me bousculer pour rattraper le 
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temps perdu, et filer à l'anglaise avec notre docteur qui va 
à Batavia, et m'accompagne au vapeur hollandais. 

Comme nous débarquions de l'esquif, les porteurs indi- 
gènes qui s'emparent de mes colis, en laissent tomber un 
à la mer : c'était d'un mauvais présage ! Mais je n'y prête 
aucune attention sur le moment. Puis, en montant à 
bord, quand je demande ma chambre, on ne peut la décou- 
vrir, aucune des cartes de visite, fixées sur la porte des 
cabines (à l'instar des steamers anglais), ne mention- 
nant mon nom. Je commençais à m'inquiéter, lors- 
qu'on m'adresse à un monsieur qui traverse à ce moment 
la salle, en me disant que c'est le commandant. Celui-ci, 
sous sa mine vermeille, parait de mauvaise humeur; il 
examine mon billet, me regarde d'un assez mauvais œil et 
me désigne une pièce dont il fait enlever les bagages ; 
je pense in petto, que cela ne marche décidément pas ; 
enfin, comme c'est dimanche et que je ne peux travailler, je 
cherche dans ma valise un roman anglais pour me distraire 
canoniquement ; à mon vif ennui, je m'aperçois que j'ai 
oublié mes livres sur le Haï-Phong ! Et puisque nous 
n'arriverons à Billiton que le lendemain, je dois m'armer 
de patience et me contenter comme toute distraction, de 
me tourner les pouces, — exercice plutôt monotone ! 



CHAPITRE XXVII 



BILLITON 



Billiton, Tîle aux 40 mines d'étain. — Une construction mystérieuse. — 
Emule de César, j'embrasse la terre de Billiton. — Tandjong-Pandang. 
— Je reviens de mes préjugés sur la sévérité des Hollandais envers les 
indigènes : la morgue d'un maître d'hôtel malais. — Je convoite le bien 
d'autrui. — Mes aventures avec un bracelet d'agar-bakar. — Un cise- 
leur d'étain, chinois. — Les pêcheries de Tandjong-Pandang. 



Billiton, lundi 43 mars 1911. 

Nous arrivons d'assez bonne heure à Tandjong-Pandang, 
port et capitale de Billiton . Le commandant qui s'est 
radouci à mon égard, me recommande au commis de l'a- 
gence, amené parle « launch » qui vient chercher les passa- 
gers ; notre steamer mouille en effet sur rade foraine et le 
trajet en remorqueur, est de trente minutes, environ. 

A l'entrée de la baie, un îlot planté de cocotiers fait senti- 
nelle ; un grand hangar y sert d'habitation pendant la récolte 
des cocos. Une construction assez semblable à un phare 
ou à un obélisque, relativement large à la base et qui va en 
s'amincissant, se dresse au centre de la petite lie, parmi 
les cocotiers. L'édicule n'a point d'ouvertures; un agent 
de la Compagnie, avec lequel je rentre à bord, me dit que 
toutes ses investigations à ce sujet sont restées sans résultat. 
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Il y a quarante mines d'étain à Billiton, pour l'ensemble 
(lesquelles on emploie 15.000 Chinois; j'aimerais à en visi- 
ter une, malheureusement elles sont à une distance trop 
grande pour que j'ose tenter l'aventure, et le capitaine me 
recommande de rentrer exactement à 1 heure, pour le 
déjeuner ; au surplus , dans mon excursion à travers la 
ville, je ne vois ni « pousse », ni voiture de location et 
je suppose qu'ici, les propriétaires seuls possèdent un 
véhicule. 

En dehors des mines d'étain, l'Ile est riche en plantations 
de cocotiers (on fait l'exportation du copra) et en palétu- 
viers, dont l'écorce sert à préparer du tan. 

La marée est basse, quand le remorqueur se range le long 
du quai, et l'empierrement se trouve hors de portée conve- 
nable : seule, une mince bordure saillante, sert de marche. 
Quand je tente de me hisser sans aide, je tombe gauche- 
ment à quatre pattes et m'écorche d'une manière affreuse : 
la guigne me poursuivait décidément, sans que je m'en 
doutasse encore ! 

Le petit port est enlaidi par les grandes bâtissses plates 
qui l'obstruent : la douane, des entrepôts, des hangars, etc. ; 
ce n'est qu'en pénétrant dans la ville môme, qu'on découvre 
les rues bordées de magasins chinois ; une de ces rues est 
coupée dans sa longueur par un canal en miniature, tra- 
versé d'un pont minuscule. Quelques jolies villas au milieu 
de parterres, représentent le quartier hollandais, assez dis- 
séminé. 

Toujours à la recherche de cartes postales et de photos, 
aussi introuvables ici qu'au pays des Lampongs, je ne réus- 
sis qu'à entraîner à ma suite une troupe de gamins, qui 
ne veulent plus me lâcher, — jeunes indigènes et petits 
Chinois, tout aussi mal élevés que les gavroches d'Europe; 



je ne parviens à m'en défaire qu'à grand'peine « and with a 
great shawof severity ! » 

Je suis bien revenue de mes préventions au sujet de la 
rigueur et de la dureté des Hollandais avec les aborigènes : 
en général c'est l'opposé, — je trouve même à présent, 
qu'ils pèchent plutôt par excès contraire. A bord de leurs 



- A l'entrée de la baie, un Ilot planté de cocotiers 
fait sentinelle. 



bateaux, des métis tiennent d'habitude les écritures com- 
merciales. Et d'autre part, une Néerlandaise me disait au 
sujet de l'enseignement : « Lorsque les indigènes ou les 
métis savent le hollandais, ou qu'ils possèdent quelques 
rudiments d'instruction, ils s'imaginent égaler les Euro- 
péens. » Sur YAlting, les « boys » chargés du service étaient 
intolérables : ils fumaient constamment sur le pont, à 
l'entrée des premières; et la morgue prolectrice du maître 
d'hôtel, valait celle d'un « Bultler » anglais. Quand je lui 
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réclamais du café en malais : a kopi» cet homme me repre- 
nait comme un mattre d'école qui corrige un élève ignare : 
« Koffie», le mot hollandais; et si je demandais du « koffie », 
il me regardait indigné et rétorquait : « Koffti ! » Si bien qu'à 
la fin je me mettais à rire, et que lui-même se permettait 
un sourire de pitié indulgente. 

Mais revenons à notre récit! Apercevant une boutique de 
bijoutier chinois, je m'y précipite ; je ne trouve que des 
horreurs ; et puis, les Célestes et moi, n'arrivons pas à 
nous comprendre et leur façon de compter, au moyen de 
petites boules enfilées sur des tiges et disposées sur un 
tableau, comme au billard, — joint à leurs éternels « ampat 
poulo, dua poulo », etc. (des chiffres malais), n'ont d'autre 
résultat que de m'exaspérer, car j'ai laissé mon dictionnaire 
javanais à bord, et ne peux me débrouiller sans lui. 

Avisant au poignet de la boutiquière, un bracelet qui me 
tente fort : deux cercles d'agar-bakar, terminés à chaque 
extrémité par la tête d'un serpent et une partie de son 
corps, en or teinté de rouge, — tête et écailles fort bien 
ciselées, — je lui demande si elle voudrait me céder ce 
bijou? Tout d'abord elle refuse ; de mon côté je doute qu'il 
soit en or... Cependant, comme j'insiste pour l'avoir, cette 
femme me fait comprendre qu'elle le laissera pour deux 
cents francs. Entre temps elle a passé le bracelet à mon 
bras, à grand'peine et non sans m'avoir écorchée (les 
Chinois et les indigènes ayant les mains beaucoup plus 
petites que les nôtres — pourtant, les miennes ne sont pas 
grandes) ; mais à l'énoncé de la somme, je me récrie et lui 
rends son bijou. On m'apprend plus tard, que cet or était 
vierge et qu'il avait une réelle valeur ; je regrette encore 
ce joyau ! 

Je visite ensuite le petit marché couvert : un passage 
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étroit, bordé par des cases de débitants, — indigènes, chi- 
nois ou hindous, — le traverse d'un bout à l'autre. Je fais 
l'emplette de deux pièces de « batik » peinte, que je veux 
transformer en coussins ; le vendeur me fait remarquer que 
c'est un « sarong bantal » pour les pantalons d'homme ; 
je n'en ai cure, puisqu'il n'a pas encore servi ! Et les 
espèces de tortues qui le décorent, feront mieux sur un 
coussin que dans un fond de culotte ! Plus loin, j'avise chez 
un Chinois, un bracelet d'agar-bakar, et comme le prix 
qu'il m'en demande est abordable, je dis au marchand 
de le passer à mon poignet pour voir s'il va bien — peine 
inutile — ma main est bientôt meurtrie et je jette des cris 
d'orfraie; l'homme cherche à étirer les cercles, et un 
nouvel essai amène le même résultat. Alors, sans se décou- 
rager, mon Céleste traverse le couloir et s'en va vis-à-vis, 
au petit restaurant chinois qui voisine avec les étalages 
d'étoffes, déposer le bracelet dans un bol d'eau bouillante, 
qui sert à cuisiner ; au bout d'un moment, supposant que 
l'agar-bakar amolli se montrerait moins rebelle, il repêche 
l'objet et réitère sur mon bras, ses tentatives précédentes : 
autres cris de ma part, car cette fois le gris-gris malencon- 
treux m'a brûlé cruellement la main — nouveau plongeon 
dans le bol, nouvelle tentative, couronnée enfin de succès 
— et je m'en vais très fière, avec mes trois cercles d'agar- 
bakar au bras. 

Écoutez la fin de l'histoire : je rentre à bord ravie 
de mon jouet et pendant vingt-quatre heures, je le porte 
ostensiblement et le contemple, comme l'homme nouvelle- 
ment décoré ne cesse de loucher sur son ruban rouge — 
mais un passager autrichien, planteur à Pontianak, très 
documenté sur tous les sujets, me dit en souriant lorsqu'il 
voit mon amulette, — que les indigènes mettent ce talis- 
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man pour se préserver d'une maladie aussi fâcheuse que 
fréquente dans ces parages... Tableau! car l'agar-bakar s'est 
durci et ce matin en m'éveillant, j'ai le poignet contusionné : 
impossible de retirer mon bracelet. 

En sortant du marché couvert, je retourne au hangar de 
la « Maatschappij » (il faut s'étrangler pour prononcer cor- 
rectement ce mot), et avant d'arriver, je joins encore à mes 
achats, des grandes cuillères étranges, que Ton fabrique 
avec des cocos. Voyant ma charge encombrante, un des 
commis me demande si je rapporte aussi des objets faits 
avec rétain des mines de Billiton — lui ayant répondu que 
je n'avais rien vu de semblable, ce jeune homme me confie à 
un petit employé de l'agence, qui me pilote chez le fabricant, 
— un Chinois, comme toujours. Mais la plupart des choses 
exposées là, sont inachevées, et je dois attendre fort long- 
temps pour que le ciseleur termine son travail. Assise près 
de lui, je le regarde marteler les fantaisies qui décorent 
mes emplettes, pendant qu'une bande curieuse de moutards 
chinois, m'entoure et secoue à tout moment la table du 
travailleur; je le presse de plus en plus à mesure que 
l'heure du départ approche, et mes yeux ne lâchent le gra- 
veur que pour se diriger avec angoisse vers la pendule ! 

Je pense que les 40 mines d'élain de Billiton, permettent 
de ne pas ménager le minerai, car avec la théière et les 
deux boîtes à thé que j'emporte, je gage qu'on eût fait en 
France une bonne demi-douzaine de plats. 

Je rentre à bord avec un des agents, qui se montre 
rempli d'obligeance et me fournit des renseignements pleins 
d'intérêt. Comme je lui demandais le but, d'une série de 
pieux installés au fond du petit golfe, et toujours placés 
dans le môme ordre — ajoutant qu'à Madagascar on appelle 
cela des pêcheries, — il me le confirme, me montrant 
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comment on les dispose, afin que le poisson une fois 
entré, n'en puisse plus ressortir. 

Avant d'arriver, nous croisons un autre remorqueur qui 
emmène un requin « à la traîne » ; l'équipage, nous dit-on, 
vient de le prendre près de là : encore une baie où il serait 
peu sage de se laisser tomber à l'eau ! 



CHAPITRE XXVIII 



ENTRE BILL1T0N ET PONTIANAK 



L'auteur ayant entendu l'orateur socialiste Sembat parler éloquemment 
pendant une heure, à côté de la question, s'essaye à l'imiter : l'esca- 
motage d'une machine. — Une famille coloniale hollandaise : les jeux 
des jeunes Néerlandais. — « J'm'enfichisme » des parents coloniaux. — 
L'éducation d'une perruche. — La « babou » malaise. 



Suite du 13 mars. 

Au nombre de nos passagers, se trouve une famille 
composée du père, un Hollandais ; de la mère, une quar- 
teronne au teint assez clair et de leurs quatre enfants : une 
fille et trois garçons ; deux de ces derniers, des gars grands 
et gros, sont blonds comme le père, mais le troisième, un 
garçonnet au teint brun et à l'aspect délicat doit tenir de 
la mère; quant à la fillette, le mot Hollande se lit en 
grosses lettre^ sur toute sa solide personne blonde et rose. 
Nota bene : le plus âgé de ces bambins, n'a pas onze ans à 
coup sûr! La scène que je vais décrire peut s'appliquer à 
tous les petits coloniaux hollandais, qu'on abandonne à eux- 
mêmes, comme les enfants coloniaux français, — les mères 
se contentant de les mettre au monde : là se borne leur tra- 
vail, — aux autres ensuite d'en prendre soin ; mais l'état 
d'àme et la force physique des jeunes voyageurs en question, 
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révèlent d'une façon bien typique leur caractère néerlandais : 
il faisait une chaleur terrible ; c'était l'heure de la sieste et 
les parents s'y livraient avec conviction. Je me trouvais 
seule à l'arrière avec les enfants; ceux-ci, s'armant des 
longs traversins en kapok comprimé, placés aux extré- 
mités des canapés de pont, et les tenant à deux bras, bien 
qu'ils fussent presque aussi grands qu'eux, se jetaient les 
uns contre les autres; et de toutes leurs forces, dans la 
mêlée, se lançaient un bout du traversin, en pleine figure 
ou en plein corps; de temps en temps, un adversaire mesu- 
rait le pont. Le garçonnet délicat, qui pourtant ne le cédait 
en rien comme courage, à ses compagnons, était souvent 
jeté par terre avec une violence extrême ; mais il revenait 
à la charge, telle une fourmi s'attaquant à un gros sca- 
rabé; brusquement, un coup de traversin l'envoie rouler 
contre le capot de bois de la descente : j'ai cru cette fois, le 
petit bonhomme en miettes — il n'en valait guère mieux! 
Mais il n'a pas soufflé mot, craignant d'attirer l'attention 
des parents. 

Le passager autrichien survenant à ce moment même, je 
lui parle avec quelque indignation, du jeu brutal auquel se 
livrent ces gamins, depuis plus d'une grande heure, — 
sans que les parents en prissent aucun souci ; il me répond 
qu'en cela, les coloniaux néerlandais ressemblent aux 
coloniaux français ; — et comme il arrête malgré tout les 
ébats des moutards, ceux-ci disparaissent l'un après l'autre, 
hormis le petit brun qui s'attache à lui, ce qui me fait 
penser que ce monsieur est l'intime ami de la famille. Il 
me dit encore : « Je trouve bon de laisser aux enfants 
une grande latitude, de cette façon s'ils se font mal, ils 
ne recommenceront plus une autre fois. » A ce moment 
précis, son jeune compagnon se penchant d'une manière 
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dangereuse au-dessus de Thélice, je lui fais observer qu'en 
effet, s'il tombe à la mer, il ne recommencera pas assu- 
rément ! 

Le plus drôle de l'affaire, c'est que le bambin en question 
était le fils même de ce monsieur : certes, je ne m'en dou- 
tais guère. Je me suis donc fort applaudie de m'être abs- 
tenue de toute remarque intempestive — chose assez 



étonnante de ma part! 

La. mère des jeunes géants transporte deux curieuses 
perruches, dont les couleurs vives — vertes, bleues et 
rouges — rappellent celles du Bouddha monstrueux de 
Colombo ; et ces oiseaux qui seraient fort comiques, si 
leur ramage égalait leur plumage, déchirent constamment 
l'air de leurs cris discordants : quand on s'approche d'eux 
pour leur parler, ils font aussitôt des demi-plongeons, 
pareils aux révérences qu'exéculaient jadis les dames Scan- 
dinaves; un autre de leurs petits talents, — acquis celui-là, 
est d'éternuer sans arrêt — à merveille, je dois le recon- 
naître; et comme j'admirais les capacités de ces bêtes, leur 
maîtresse me dit : « Elles ne savent que le malais : les ser- 
vantes indigènes « babou » ont fait leur éducation. » 

Jusque là, je croyais que réternuement était le même 
dans toutes les langues — celle des gens enrhumés ! 

Ces perruches portent une chaînette d'or à la patte et 
lorsque leur propriétaire en pose une sur son opulente poi- 
trine, l'oiseau grimpe jusqu'à ses lèvres, où il vient prendre 
dans la bouche de cette dame, les parcelles de nourriture 
quelle y met pour lui — j'ignore si le procédé est aussi 
malais, en tout cas, il est peu ragoûtant ! 

Les deux « babou » ' qui ont instruit les volatiles et qui 

1. Le pluriel des noms malais, se formant en doublant ceux-ci, au singu- 
lier, exemple : babou. servante — babou babou, servantes, je préfère laisser 
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s'occupent, — oh très vaguement, — des enfants et de 
leur maîtresse, se tiennent en général étendues sur des 
cottes, contre la petite barrière en bois qui sépare les troi- 
sièmes classes, des premières : elles y passent le temps 
à manger ou à dormir. La plus âgée qui doit être la mère 
de l'autre, une fillette assez gentille, témoigne pour ma 
personne une antipathie très marquée : je crois qu'elle me 
considère un peu comme une sorcière! Tanlôt, pendant 
que je peignais une aquarelle de Billiton et de la baie, la 
jeune domestique s'approche curieusement pour regarder 
mon travail; l'autre, à cette vue, la tirant brusquement par 
le bras l'entraîne plus loin, sans doute pour m'empêcher 
de lui jeter un sort! 

Mais je ne peux avancer mon étude, car nous ne tar- 
dons pas à partir ; toutefois, je m'en console en pensant que 
je la finirai au retour, sans me douter que je serai victime 
d'un drame dont le premier acte se déroulera sur VAlling. 

Je referme donc mon album, les matelots arrivant pour 
faire la manœuvre. Elle ne ressemble guère ici, au branle- 
bas qui refoule et disperse les passagers, sur nos vapeurs ! 
A bord des paquebots néerlandais, elle se passe presque 
entièrement sur la toiture en bois, de l'arrière, où le lieu- 
tenant s'élève par une trappe, suivi de quelques hommes 
d'équipage. 

Cela m'amuse infiniment de voir ces pauvres lieutenants 
se hisser, — péniblement parfois, pour peu que leur culotte 
blanche soit bien tendue sur des rotondités très hollan- 
daises, et s'introduire à grand'peine par l'étroite ouverture 
de la trappe, dans laquelle les matelots malais, avec leur 
souplesse simienne, passent avec aisance ; ces gens en 

le nom indigène au singulier, plutôt que de former un pluriel impropre, à 
l'aide d'un s. 
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eflet sont d'une agilité telle, qu'on les voit saisir un objet 
avec leur pied, le remonter à hauteur de la main et le 
prendre alors avec cette dernière. 

Le capitaine me demandant si j'aimerais à visiter la 
machine, qui marche au pétrole, ainsi que toutes celles 
de la Koninklijke-Paketvaart-Maatschappij, la Compagnie 
côtière la plus importante du monde, j'accepte avec enthou- 
siasme, ayant souvent entendu discuter sur mon côtier 
français, la question pétrole contre charbon. Je ne me 
doutais pas que YAlting se servait d'essence minérale, — 
« miniak tanah », huile de terre, comme l'appellent si bien 
les Malais, — étant persuadée que les bateaux qui en font 
usage, avaient l'haleine malodorante des lampes qui filent ; 
à dire vrai, leur seule ressemblance avec celles-ci, c'est 
que parfois, — très rarement, hâtons-nous de le recon- 
naître, — une pluie de molécules noires, impalpables, 
s'abattent sur le pont: en ce cas, tâchez de les secouer 
sans les écraser, car le mal serait irréparable. 

Ce soir-là, après le repas, le commandant prie notre chef 
mécanicien, mon voisin de gauche à table, — un brun avec 
des yeux bleus, francs et brillants, et un sourire qu'illumi- 
nent des dents éblouissantes, — de nous faire visiter sa 
machine. 11 acquiesce poliment et nous prenons tous 
trois le chemin de l'escalier de descente : à l'entrée, un 
grand gaillard me présente un paquet d'étoupes, pour 
servir de tampon entre la rampe et mes blanches mains ; 
disons-le bien vite, après une visite circonstanciée, de la 
machine, mon costume et ma personne en ressortent aussi 
propres qu'en y pénétrant : pas une pièce qui ne fût brillante 
et fourbie, comme une arme de précision. Notre aimable 
« engineer » m'explique tout ce qui peut présenter de l'in- 
térêt pour moi dans ses domaines, — me montrant le foyer 
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incandescent où les tubes de pétrole déversent l'aliment 
fluide : mais entre le bruit assourdissant, la chaleur 
effroyable dégagée par ce feu infernal (nous fondions, sans 
conteste), et le français parfois obscur, de mon cicérone, 
la moitié de ses explications se perdent en chemin ; appro- 
chant alors ma figure tout près de la sienne, je lui hur- 
lais : que dites-vous ? Nouvelles explications, suivies du 
même insuccès et de nouveaux hurlements ! Notre guide 
me fait voir de quelle façon ils rafraîchissent les tubes qui 
s'échauffent, et je crois me souvenir qu'on s'y prend de 
la même manière que pour les machines alimentées au 
charbon. Je lui demande, comment on nettoie les tuyaux 
encrassés et il me répond : « Avec du pétrole pur » — mais 
je n'en mettrais pas ma main au feu, même de pétrole! Cet 
officier m'apprend que la Compagnie s'approvisionne de 
pétrole pour ses steamers, dans l'ouest de Bornéo, à Balik 
Papan ou à Samarinda : ils nomment cette huile « résidu » 
que nous traduisons par pétrole non distillé ou brut; et 
lorsque les Compagnies pétrolières leur réclament un prix 
trop élevé, ils ne renouvellent pas leur bail cette année-là 
et reviennent au charbon — leurs machines sont cons- 
truites en effet, de façon à pouvoir marcher tantôt avec l'un 
et tantôt avec l'autre. 



CHAPITRE XXIX 



A TRAVERS LA JUNGLE 



Le plus beau chapitre de mes pérégrinations dans la jungle : élevée aux 
honneurs du trône, je deviens pour une heure, la reine de la jungle. — 
Un chemin liquide bordé de palmes. — Gomment on cultive le riz dans 
la jungle. — Les monts Ambawang. — Les tournants de la rivière 
Koeboe : une vigie malaise. — Population, culture et industrie des dis- 
tricts de Pontianak. — Le record des pondeuses : trois cents œufs en 
une nuit. Une plantation sur du papier. — Les arbres en coucher de 
soleil : poésie et prose. — La jungle se répète sans jamais lasser. — 
Un crocodile météore. — Bornéo, l'île des singes. — Daïaks et « Goppen- 
Snellers », Coupeurs de Têtes. — Comment un Daïak offre sa fille en 
mariage. — Quelques spécimens fâcheux de mentalité coloniale. — Les 
palmiers à sagou : sa préparation. — Pontianak vu du fleuve : on a 
l'impression d'être au bout du monde. — Les Chinois ressemblent à la 
lune. 



De Pulau-Burong à Pontianak, à travers la jungle. 

Mardi 14 mars 1911. 



Nous arrivons au matin à l'entrée de la rivière Koeboe : 
devant nous s'étendent des terres basses, sans caractère, 
bordées de palétuviers. Jadis, les steamers remontaient le 
Kapouas pour se rendre à Pontianak, situé à moins de 
deux heures de l'embouchure de ce fleuve ; mais cette 
partie de son parcours s'esl ensablée et à présent il faut 
remonter le petit Koeboe, dont les tournants raides sont 
fort dangereux ; puis le grand Koeboe ; et en troisième lieu, 
on redescend la rivière Kapouas jusqu'à Pontianak. 
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Nous stoppons d'abord à Pulau-Burong, Ilot planté de 
palétuviers sur toute son étendue, — où poussent aussi 
des douaniers ; même, nous devons notre arrêt, à ces végé- 
taux d'importation, car nous allons transplanter un de ces 
hommes à bord, où il doit nous surveiller pour prévenir 
la fraude de l'opium. 

Peu après, nous entrons dans le petit Koeboe : sur ses 
deux rives, de colossales gerbes de palmes, pressées les 
unes contre les autres, se recourbent avec élégance au- 
dessus de l'eau : ce sont des « nepa », palmiers avec les- 
quels on faitl' « atap » (chaume). Comme les palétuviers, ils 
viennent le mieux dans l'eau saumâtre, à l'endroit où la 
rivière se mêle h la mer. Ces « nepa » de Bornéo, l'empor- 
tent sur tous ceux que j'ai vus. A mesure que nous avan- 
çons, apparaissent parmi eux, des « niboeng », plante à 
nulle autre pareille : le long de sa hampe élancée, s'espacent 
des palmes délicates, longues et fines, qui rappellent un peu 
celles des jeunes cocotiers et retombent avec grâce : crime 
de lèse-poésie : on fait cuire leurs feuilles nouvelles en guise 
de légumes. Ensuite, notre passager autrichien, cicérone 
aussi aimable que bien informé, me montre plusieurs places 
où l'on a cultivé du riz précédemment ; voici comment s'y 
prennent les naturels : ils abattent d'abord le bois dans la 
jungle, sur une certaine étendue ; le laissent ensuite sécher, 
puis le brûlent, et à cet endroit, font pousser pendant 
deux ans, — sans eau, — du riz. Ils appellent ce genre de 
procédé « ladang » ou culture sèche : — celles qu'on inonde, 
comme à Java, se nomment « sawah ». 

Nous passons devant un petit cimetière malais, simple 
hangar recouvert de chaume ; sous cet abri, au lieu de nos 
croix ou de pierres tombales, on a planté en terre, des 
planchettes en bois découpé. 
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Maintenant, voici un campong chinois : il est construit 
dans un coin de la jungle qu'on a brûlé d'abord, pour 
y mettre des cocotiers ; et des tourbillons de fumée bleuâtre, 
sortent d'un grand feu qui achève de se consumer sur la 
lisière de la forêt. 

Le commandant vient m'oflrir de monter près de lui : 
de la passerelle, dit-il, j'aurai une vue d'ensemble sur le 



Des tourbillons de fumée bleuâtre sortent du 



paysage; il fait apporter une caisse, sur laquelle il ins- 
talle un vaste fauteuil, et de ce trône élevé, j'embrasse le 
panorama de toute la rivière! Ses nombreux tournants se 
déroutent à travers la frange des immenses bouquets de 
« nepa », comme les replis d'un long serpent brun : au 
fond s'élèvent les trois pics des monts Ambawang: le plus 
petit, le Moût, a mille cinquante pieds; le Hesam, douze 
cents; elle Batou Wangkang, quinze cents. C'est le capi- 
taine, placé près de moi, qui me fournit ces détails, tout en 
corrigeant soigneusement les erreurs qui se glissent dans 
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ma rédaction ; ces renseignements techniques me gâtent 
la poésie du site, mais le bon commandant tient essen- 
tiellement à me les faire inscrire ; il m'annonce aussi, qu'à 
une heure de la rivière Koeboe, se trouve un village du 
même nom. 

Les tournants sont si raides et si dangereux, qu'ils ren- 
draientles rencontres fatales, et l'on a placé une vigie dans 
les haubans : c'est un Malais à l'aspect sauvage ; il se tient 
debout, une corne à la main, et comme un triton il en 
sonnera s'il le faut, en guise d'avertissement. Cela fait 
songer aux temps préhistoriques ! Mais on ne néglige pas 
pour cela les précautions plus modernes et le sifflet lance 
de temps en temps une note stridente, dans les coudes. 

Le capitaine va chercher un volume hollandais, dont il 
traduit certains passages,' intéressants pour moi, et voici la 
statistique qu'il y découvre concernant Pontianak : ses 
districts comprenaient en 1905, vingt et un mille habi- 
tants : deux cent vingt-trois Européens, sept mille quatre 
vingt-cinq Chinois, deux cent douze Arabes, cent quatre 
vingt-cinq Hindous et treize mille naturels (Javanais, Malais, 
Boegineezen ou habitants des Célèbes.) 

Dans les environs de Pontianak et dans les petites îles, 
on cultive de deux à trois millions de cocotiers. 

Jusqu'à soixante ans, un cocotier rapporte annuellement 
de cent à cent vingt noix, qui se récoltent en quatre fois ; 
puis, la production de ces arbres diminue ensuite jusqu'à ce 
qu'ils atteignent quatre-vingts ans, après quoi, ils meurent. 
On paye les « koeli » qui leur donnent des soins et recueil- 
lent le copra, vingt-quatre francs par mois, mais on leur 
fournit le sel et le riz; ils consomment de ce dernier envi- 
ron trois quarts de kilo par jour, en trois repas ; ces gens 
mangent aussi du poisson qu'ils pèchent, et de la chair 
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de torlue. Ces bêtes, très nombreuses, viennent pondre sur 
la plage, à une certaine saison, et en une nuit elles produi- 
sent jusqu'à trois cents œuFs! Ils sont ronds et de la taille 
de ceux des petites poules : quand on les fait cuire, le blanc 
ne durcit pas ; une tortue fournit cent kilos d'une viande, 
qui a absolument le goût du bœuf — moi, je lui ai trouvé 
celui du lapin, quand on m'en a servi en Tunisie ; mais 
c'est peut-être comme la manne, qui prenait, dit-on, la 
saveur de la chose désirée ! 

Notre passager autrichien, qui possède une plantation de 
cocotiers aux environs de Pontianak, en avait également 
une de caoutchoucs ; mais il vient de s'en défaire et en 
paraît fort satisfait, jugeant que la surproduction actuelle 
(on défriche de tous côtés la jungle, pour y planter des 
ficus), amènerait fatalement un crack. 

11 arrive quelquefois dans l'Est, qu'on monte une société, 
pour mettre en valeur une plantation fictive, comme le 
même fait se produit aulre part, à l'égard de spéculations 
minières. 

Les femmes indigènes de Pontianak, font de très jolis 
<< sarong » en soie et en « batik », mélangées de fils d'or et 
d'argent, — ce que mon dictionnaire autrichien me con- 
firme; je veux bien le croire, — pourtant je visite tous 
les magasins d'étoffes, de cette ville, sans en trouver un 
seul. 

La principale industrie des Chinois de Pontianak, est la 
construction de petits bateaux. 

Mais revenons encore à la jungle! 

Voici que nous approchons du village de Koeboe, situé 
au croisement de trois rivières, — signalé par le comman- 
dant. 

Et toujours des palmes innombrables sortent de l'eau, 
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comme des faisceaux immenses, faisant une haie superbe 
à l'étroite rivière, dont les tournants aigus révèlent des 
beautés qui se renouvellent sans cesse. 

Nous voici en face de grands arbres fleuris, palette 
vivante où s'étale toute la gamme d'un coucher de soleil : 
cramoisi d'abord, puis orangé et enfin, de la nuance qu'a 
le ciel lorsque l'astre rutilant déjà disparu, ne lui prête plus 
que la lueur rosée très douce, d'une aurore boréale. 

Je demande à un passager hollandais le nom de ces 
merveilleux arbres en coucher de soleil : « Je l'ignore... » 
me dit-il ; « ce sont de mauvais arbres de jungle, dont on ne 
peut rien faire ! » poésie ! prose ! Cher Philistin ! Quelle 
riche note ils mettent pourtant dans le cinabre clair de 
la jungle, où les fines découpures des « niboeng », secouent 
leurs belles palmes vertes — aréquiers, cocotiers, ou fou- 
gères, — plantes de rêve plutôt, uniques dans leur étrangeté ! 

Par places, une trouée dans l'enchevêtrement du bois, 
révèle le « background » de la forêt vierge : des fleurs rouges 
comme des gouttes de sang, tachent la verdure tendre ; un 
merveilleux papillon bleu et noir vient voltiger auprès de 
nous ; ici, des lianes aux fleurs d'aurore, diaprenl les buis- 
sons; plus loin, de larges plaques d'orchidées s'épanouis- 
sent en gerbes, se collant au tronc d'arbres majestueux. 
Couronnés de leur gracieuse touffe de petites palmes courtes, 
des bétels, au tronc fuselé, se dressent déplace en place... 
Et la vigie malaise, pareille h une statue de bronze, debout 
dans les haubans, enturbanée et mollets nus, sonne de la 
trompe, tandis que le « suran » coiffé d'un turban aux 
cornes menaçantes, se tient immobile à l'avant du bateau, 
— telle une cariatide décorant la proue, — le sifflet aux 
lèvres, attentif aux ordres du commandant : on a la sensa- 
tion de choses très étranges et très rares... 
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Un nouveau coude et nous débouchons sur le grand 
Koeboe, au confluent de trois rivières; — à présent nous 
remontons le fleuve, large et majestueux, naviguant à l'aise 
sur sa vaste étendue. Que je lui préférais son frère plus 
petit, aux tournants si raides, dans lesquels la poupe et la 
proue de l'Alting frôlaient simultanément la jungle, — 



Que je lui préférais son frère plus petit, aux tournants si raides. 

cette jungle qui se répète, sans jamais qu'on s'en lasse — 
« and the jungle repeats itself without ever palling ». Celle 
même jungle, si enivrante, donne aussi une sensation de 
recueillement profond, qui fait que l'ame déliée de ses 
entraves, s'élève toute vers son Créateur : c'est le temple de 
la nature, qui n'est pas sorti des mains de l'homme, où 
L'on n'a pas cette impression de la limite et de l'emprison- 
nement, qu'on éprouve jusque dans la plus grandiose basi- 
lique. 
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Depuis notre entrée dans le grand Koeboe, le comman- 
dant tranquillisé, est descendu, et ce sont les lieutenants 
qui le remplacent. Nous échangeons de temps en temps 
quelques paroles — sans résultat — car ils ne peuvent 
répondre aux questions que je leur pose. 

Encore des tournants : voici un très petit « kampong » 
dans la jungle, et à notre approche, un groupe de jeunes 
indigènes tout nus, viennent se percher sur un minuscule 
débarcadère en roseaux, qui déborde le rivage. 

Une pirogue avec des rameurs, aux chapeaux pointus en 
« atap », suit le courant, emmenant — Dieu sait où — plu- 
sieurs indigènes habillés de « sarong ». 

On commence maintenant à voir le long du grand 
fleuve, quelques maisonnettes, entre la lisière du bois et la 
berge. 

Voici des arbustes aux feuilles très découpées, dont l'ex- 
trémité se transforme en délicat plumage d'ibis, rose tendre ; 
puis, c'est une plantation de bétels, qui s'étend au loin sur 
la rive : au sommet de leur tronc lisse, annelé de blanc, 
pendent des bouquets de noix ; derrière ceux-ci vient un 
petit bois d'arbustes gris, au feuillage d'oliviers ; au delà, 
c'est la forêt vierge ! 

Le parfum sans pareil de la jungle, embaume ce coin 
charmant. 

Par places, se montrent d'étranges buissons, dont les 
feuilles tous les sept ans, s'épanouissent en blancs cor- 
nets — leurs étoiles d'argent constellent le manteau de 
velours vert que la jungle laisse traîner dans l'eau ; ils voi- 
sinent avec l'arbre paradoxal qui porte tout à la fois, parmi 
ses rameaux sombres, de vertes oranges aux longues tiges 
et des fleurs de neige. 

Plus loin, ce sont des lilas aux grappes rosées, qui poin- 
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tent vers le ciel : lilas des tropiques, qui n'ont d'ailleurs 
qu'une simple ressemblance avec leurs frères d'Europe. 

Voici qu'un nouvel homme de quart vient relever la 
vigie indigène, — sûrement un Madurais comme lui : 
même statue de bronze, immobile et brune; son turban 
rouge met une note éclatante dans des cheveux très noirs 
et rudes, et à son bras, s'enroule en plusieurs tours, le 
bracelet d'agar-bakar, à la puissance magique. 

Encore un coude et un troisième delta de rivières : le 
Poengoer-Besard : c'est très grand et très noble, mais 
j'aime cent fois mieux être enveloppée par la jungle ! « The 
jungle is felt like the Présence of God ; it is fell like new 
life pouredinto your veins, — and whatlife : rich, intoxica- 
ting like a strongand very sweet drink... And thesmell of 
il! It can be compared tonought» : les bras se tendent vers 
elle pour l'entourer et l'étreindre. 

J'abandonne ma situation dominante et superbe, de 
reine de la jungle, pour redescendre aux soins plus vulgaires 
delà vie, la cloche du repas me rappelant à Tordre : après 
la poésie, la prose — si Ton peut donner ce nom, à 
des agapes dressées en plein air sur le pont d'un steamer, en 
face d'un décor merveilleux se transformant sans cesse. 

Je ne retourne plus à mon posle élevé, mais m'installe à 
l'arrière, avec ma boite d'aquarelle et mon album, pour 
tâcher de finir une étude commencée à Sumatra, quand 
nous remontions à Djambi ; car ces rivières de la jungle 
sont toutes sœurs ! 

A la grande joie des enfants et des passagers, nous croi- 
sons plusieurs vapeurs de Singapour, qui reviennent de 
Pontianak, et de part et d'autre, on échange des signaux 
sans fin. ; 

Un crocodile passe au fil de l'eau et chacun se précipite, 
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— comme d'habitude, je ne vois qu'un remous. Il n'y a 
pas de caïmans à Bornéo, mats des crocodiles de propor- 
tions très vastes. Un moment après, nous apercevons de 
grands singes rouges qui sautent de branche en branche. 
Cette île est, par excellence, le familistère des singes et Ton 
y trouve au grand complet, toute l'espèce. 

On vient de faire en France une découverte qui mène 
assez grand bruit : le squelette d'un anthropoïde, dont la 
conformation, au dire de certaines gens, serait le chaînon 
reliant la descendance de l'homme, à son père d'origine, le 
singe; or, à Bornéo, de nombreuses et différentes variétés de 
quadrumanes et des orangs-outangs — qui, parmi les os de 
leurs ancêtres doivent en posséder de l'époque en question 

— descendent parallèlement avec les races primitives du 
pays — et il n'est jamais arrivé, que je sache, qu'une abori- 
gène mtt au monde un singe, ou qu'une guenon donnât le 
jour à un homme. S'ils continuent à vivre côte à côte, sans 
se mêler, comment se ferait-il, que l'homme descendit du 
singe? 

En s'enfonçant dans le pays, on trouve des petits rhino- 
céros noirs, dont les Daïaks vendent les cornes fort cher, 
aux Chinois, pour en faire un médicament ; mais il n'y a 
pas de tigres comme à Sumatra et dans les États Fédérés 
Malais. 

Ces Daïaks, la race autochtone de Bornéo, étaient d'une 
honnêteté parfaite, avant d'avoir été en contact avec les 
Chinois et les Arabes, qui les refoulent à l'intérieur, en 
avançant dans l'Ile. Je m'étais laissé dire que les fameux 
« Koppen-Snellers », Coupeurs de Têtes, se trouvent chez les 
Daïaks; pourtant, notre planteur autrichien, pendant une 
excursion dans leurs parages, a couché sous la tente, sans 
autre sauvegarde que celle des quelques hommes qui Tac- 
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compagnaient. et avec plus de sécurité qu'il ne l'aurait fait 
eu Europe ! Ces gens ne se coupent le cou qu'entre eux, en 



temps de guerre, ou lorsqu'ils ont quelque « feud », dissen- 
sion ; et quand l'un d'eux rapporte au village la tète d'un 
ennemi, les pères lui amènent leurs filles à marier, les 
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tenant sur leurs deux bras, pour qu'il choisisse une épouse 
parmi elles. 

D'après mon intéressant informateur, la mentalité com- 
merciale des Européens se détériore ici d'une façon regret- 
table, un peu comme cela se passait déjà au Maroc, il y 
a quelques années, lorsque je m'y trouvais. D'autre part, je 
remarque que les Hollandaises coloniales ne paraissent pas 
s'occuper plus de leur progéniture, que ne le font les colo- 
niales françaises, — dont une disait en parlant de sa fil- 
lette de huit ans : « Je n'ai pas vu ma fille depuis ce 
matin (il était trois heures p. m.) ; elle n'est pas affectueuse ; 
elle ne s'occupe pas de moi ! » (sic). 

En approchant de Pontianak, les « kampong » devien- 
nent de plus en plus nombreux ; édifiés en général sur des 
pilotis très hauts, ils ont la forme de ceux de Djambi, — 
celle des petits châteaux de cartes de notre enfance. 

Devant ces maisonnettes, un débarcadère en bambou 
surplombe la rivière, et il se couvre à notre approche, 
d'une poussée d'indigènes aux costumes multicolores, — 
le plus fréquemment, des enfants aux dessous supprimés, 
venus là pour nous voir. 

De gros palmiers abritent ces chaumières, et mon cicé- 
rone, qui m'a donné la plupart de ces renseignements, me 
dit que ce sont des sagoutiers ; il me montre au bord du 
fleuve, de grands troncs d'arbres, évidéset percés de trous, 
dans lesquels les indigènes préparent la fécule que Ton 
extrait du palmier en question, ou qui se confectionne 
encore dans des pirogues, creusées aussi dans des fûts 
d'arbres. Ces gens vivent de l'industrie du sagou. 

Nous passons devant un vaste « kampong » chinois, qui a 
l'aspect d'un temple ou d'une fumerie d'opium : des groupes 
de Célestes aux costumes voyants et chamarrés ont envahi, 
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la véranda, tandis que d'autres s'entassent sur l'embar- 
cadère pour assister à notre passage; mais cette vision, si 
riche de forme et de couleur, soudain entrevue et plus vite 
évanouie, laisse inassouvi, mon regard qui voudrait l'em- 
brasser toute ! 

Nous voici à Pontianak, but de notre voyage. 



Pomtianak. — Auprès de l'embarcadère, ce sont les < bungalows » 
européens. 

Hélas ! tout ce qui porte le nom de ville, fut-ce même une 
cité exotique située au bout du monde, est toujours déce- 
vant ; et quand elle se déploie au bord de l'eau, les mêmes 
hangars vulgaires en déparent l'abord ! 

Auprès de l'embarcadère (car nous sommes enfin à quai), 
ce sont les « bungalows » européens, encadrés dans leurs 
jardinets si plaisants. 

Plus à gauche, côtoyant la berge, s'étend la ville chi- 
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noise, aux grands toits bas un peu relevés sur les bords. 

En face, sur l'autre rive, le long du fleuve, c'est une ligne 
ininterrompue de scieries à vapeur ou de hangars, en 
partie bâtis sur pilotis, et recouverts en tôle ondulée ou en 
petites tuiles de bois, d'un aspect très pénible à l'œil. 
Quoique ces constructions s'adossent à la jungle, leur cas 
est si désespéré, que sa beauté reste impuissante à corriger 
leur irréparable laideur. 

A quoi cela tient-il? Je ne puis me l'expliquer, mais on a 
l'impression d'être tout au bout du monde — sensation 
très rare, quand on voyage beaucoup, un endroit en rappe- 
lant fatalement un autre ; est-ce le fleuve dont la nappe 
argentée s'écoule majestueuse entre les parois de la jungle, 
et s'en va vers l'horizon? Pourtant, sous l'estompe du 
recul, l'exubérance de cette végétation préhistorique 
s'apaise, s'efface et prend l'apparence d'une forêt d'Europe 
— ou bien, ne serait-ce pas l'odeur très accentuée de noix 
de coco, qui flotte dans l'air ? Je ne peux le définir, mais le 
ressens ! 

Des petites pirogues creusées dans des troncs d'arbres, 
et conduites par un pagayeur indigène, nu jusqu'à la taille, 
ou par un batelier chinois, glissent auprès de nous, chargées 
d'ananas. Parmi ces Fils du Ciel, beaucoup ont une face 
pâle et plate, très placide, avec un regard un peu étonné, 
qui les fait ressembler à la lune ; les autres, au teint souvent 
jaune, à l'œil mauvais, vous dévisagent avec une expression 
de pitié si méprisante, dédaignant de vous répondre et vous 
tournant le dos, si vous leur adressez la parole, que vous 
éprouvez la sensation désagréable d'être brutalement mis à 
la porte ! 



CHAPITRE XXX 



PONTIANAK 



Pontianak : le quartier européen : décor d'opéra-comique ho llando -japo- 
nais ; une chapelle sur pilotis. — La ville chinoise et ses habitants : par 
leur insolence journalière, les Chinois nous font payer avec usure, nos 
conquêtes au Céleste Empire. — Un temple chinois : l'arbre sacré et 
sa potiche porte-cierges. — Je vais chercher des cartes postales et 
rapporte une insolation . 



Pontianak, mercredi 15 mars 1011. 

Je ne retourne qu'à 11 heures et demie dans ma cabine, 
vraie succursale du purgatoire colonial : fournaise avec 
moustiques ; aussi le lendemain, en me levant, je bâille à 
me décrocher la mâchoire ; après m'être habillée paresseu- 
sement je monte sur le pont, pour attendre le déjeuner, 
que Ton sert à neuf heures ; — ce devoir accompli, je pars 
« sight seeing », à l'américaine, nourrissant l'espoir falla- 
cieux de découvrir enfin des cartes postales, après mes 
chasses infructueuses à Sumatra, — d'où je rentrais tou- 
jours bredouille, — sans me douter que cette foisge marche 
à la mort ! 

Pourrait-on croire qu'on va trouver à Bornéo, que bien 

des Européens considérait encore comme un pays sauvage, 

'la plus délicieuse petite ville de décor d'opéra- comique 

hollando-japonais, que puisse créer la fantaisie d'un rêve : 
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qu'on se représente un très grand parc, coupé par des allées 
sablées ombreuses ; des rivièreltes japonaises longent une 
partie de ces dernières et de délicieux jardinets, aux « bun- 
galows » édifiés sur des pilotis bas, s'espacent en bordure des 
allées : quelques arbres à la forme élégante ou de grandes 
touffes de fleurs, donnent un aspect clair et gai à ces par- 



Le ul'autikh kubopbkh. — Un grand parc aux allées ombreuses, coupé 

par des rivièrettes japonaises. 

terres, sans les surcharger. Un minuscule pont jeté sur le 
petit canal, relie le courtil au chemin coquet. Parmi ces 
« bungalows », s'élève une chapelle catholique, montée sur 
pilotis, — celle des sœurs île la mission, je pense; Ponlia- 
nak possède aussi des Pères Capucins, car j'en croise un 
qui file sur sa bicyclette! 

Après, c'est la ville chinoise, parfois plus importante 
dans les colonies néerlandaises, que le quartier européen 
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Là, tout de suite, on se sent en pays hostile : si nous avons 
fait des conquêtes matérielles sur l'Empire du Milieu, elles 
ne sont que matérielles, et les Chinois nous reprennent 
en petite monnaie journalière d'insolence non déguisée, 
dans nos rapports quotidiens, intérêt et capital. Quand on 
s'adresse à un Céleste, le plus souvent, il vous regarde 



avec mépris, sans daigner vous répondre ; les marchands 
seuls font exception — tout juste — et veulent bien se 
déranger pour vous — car l'économie du Chinois et son 
amour du lucre sont inimaginables! 

Le jour où le Céleste empire nous chassera de nos pos- 
sessions d'Extrême-Orient, les Indes Néerlandaises, déjà 
occupées à demi par les Chinois, — les Européens n'y étant 
qu'une poignée, — subiront notre sort et l'Indo-Chine 
anglaise complétera le trio ! 
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Ici, la ville chinoise a beaucoup plus le caractère sui 
generis que les quartiers semblables des villes de la côte, 
à Sumatra et à Java ; elle rappelle un peu la partie chi- 
noise des concessions européennes de Shanghaï : un canal 
bordé d'arbres, occupe le centre d'un certain nombre de 
rues, qu'il divise sur toute leur longueur, les transformant 
en avenues jumelles, reliées d'un bord à l'autre par de 
petits ponts. 

Comme toujours, les très larges devantures des bou- 
tiques, bayent aux passants : j'y retrouve les extraordi- 
naires étalages d'animaux confits qu'on voit à Singapour, 
ainsi que des fruiteries, où le piment sous toutes ses formes, 
occupe la place d'honneur. Bien entendu, les inévitables 
quincailliers figurent en bonne place ; il y a aussi quel- 
ques bijoutiers qui fabriquent des horreurs, qu'ils vendent 
assez cher — aux étrangers, je pense, et quelques mar- 
chands de « batik toelis » ; mais leurs toiles viennent de 
Java, car malgré tous mes efforts je ne peux découvrir les 
« sarong » célèbres, de Bornéo, que l'on m'a vantés ; non 
plus que les superbes voiles en soie, dont les femmes s'en- 
veloppent la tête et le buste. 

Je ne réussis pas mieux avec les cartes postales : « Nous 
en aurons bientôt, » c'est la phrase consolante qu'on vous 
adresse d'un bout du monde à l'autre — en attendant : rien ! 

Mais on m'avait parlé d'un photographe japonais et 
ces gens ayant presque toujours le goût artistique, je me 
mets à sa recherche ; toutefois les renseignements recueillis 
en chemin, vont de pair avec l'adresse de la fameuse Bre- 
tonne : A ma cousine, chez ma tante, à Paris... Et comme 
Pontianak, sans être Paris, est assez grand encore pour 
qu'on s'y perde, plus je cherche, plus je m'égare... Ces 
randonnées m'amènent devant un temple chinois, une 



miniature, qui s'élève au bord du petit canal de rigueur ; sur 
le parvis du céleste édifice, pousse un grand arbre au feuil- 
lage clair, très finement découpé ; son fût gris argent, 
pareil à une colonne, repose sur la base en arceaux, de ses 
grosses racines saillantes, très contournées et hautes, qui 
enserrent dans leurs replis, une vaste potiche en granit. 



Le cercle néerlandais à Ponlianak. 

De menues baguettes en papier rouge, semblables aux allu- 
mettes de cette matière, qu'enfants nous admirions chez 
nos aïeules , sur la cheminée du salon , sont piquées 
dans la potiche, en guise de cierges. Et précisément, une 
Chinoise étant survenue, va quérir une nouvelle fusée, 
qu'elle allume, et plante à côté des autres. 

Mais de photographe, toujours point. 

Désespérant d'arriver sans aide, à un résultat satisfai- 
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sant, je m'adresse à un Européen que j'aperçois, un plan- 
teur du voisinage ; cela ne l'empêche pas de très bien 
connaître la ville, car il me pilote chez l'industriel en 
question — là encore, après m'avoir fait attendre assez 
longtemps, on me dit qu'il n'y a ni cartes, ni photos... 
Découragée, je me décide à reprendre le chemin du bord. 
Mais le soleil est devenu dévorant et l'ombre a disparu ; 
voici plus de deux heures que je circule dans Pontianak et 
je me traîne littéralement. J'ai l'horrible sensation que 
mon crâne va éclater et j'avance comme dans un cauche- 
mar, avec le sentiment que jamais plus je n'arriverai au 
bateau. Je l'atteins pourtant — mais dans quel état! Je 
m'affale à demi-morte, sur un des divans de YAlting : je 
suffoque, je suis moulue — et mon après-midi s'écoule 
misérablement, à chercher un peu de repos sur un des cana- 
pés si durs, de notre pont; mais c'est en vain : mon impru- 
dence matinale m'a valu une insolation : j'ai signé je crois, 
mon arrêt de mort ! Pourtant, je me débats, espérant 
encore que je m'en tirerai et pour ne pas perdre tout 
l'après-midi, je me mets à écrire. 



CHAPITRE XXXI 



PONTIANAK (suite.) 



Pontianak {suite). — Pochades au fi] de l'eau : gondole et gondolier malais. 

— Un bouquet animé de fleurs exotiques. — La chanson populaire de 
l'amour, a partout le même refrain. — Silhouettes du *oir à Pontianak. 

— Latriplice des « flirts » : c'est encore la France, tant décriée pourtant, 
qui possède le plus de moralité. — Nos officiers suivent la méthode 
employée par Ulysse et ses compagnons, envers les sirènes. 



Suite, Pontianak, mercredi 5 heures du soir. 

Le fleuve est sillonné par un va-et-vient continuel, 
d'embarcations de toute nature ; maintenant, c'est un 
grand esquif qui glisse lentement sur l'eau : un pagayeur 
malais au torse brun, le bas du corps enveloppé d'un 
« sarong » cramoisi, est posté à l'avant, et près de lui, un 
métis arabe, couvert d'un fez bas en velours noir brodé, 
se tient immobile ; à l'arrière, un autre batelier est accroupi, 
coiffé d'un chapeau rond, au sommet pointu; au centre 
du bateau, une maisonnette au toit très bas en palmes, 
semblable au tunnel d'une gondole, abrite des femmes 
indigènes : l'une assise au seuil de la petite demeure, est 
vêtue d'une draperie de soie vert jungle: une autre à ses 
côtés, disparaît sous un voile orange et à l'arrière, une troi- 
sième s'enroule toute, dans un ample voile jaune d'or, tan- 
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dis que son bambin, — petite statuette de bronze, — 
laisse tremper dans l'eau son mignon bras potelé. 

Après, passe une nacelle : ses pagayeurs chinois portent 
aussi le chapeau rond d'atap, terminé en pointe. Au fond 
du canot, trois femmes indigènes sont assises à la file, 
légèrement courbées, comme des fleurs battues par le vent : 
la première, dans un voile cerise, long et enveloppant, 
semble un pavot ; la seconde, sous son voile cinabre 
clair est l'incarnation de la jungle ; mais la troisième, 
voilée d'aurore, me fait penser à nos chères roses de France; 
dans l'ombre de ses compagnes, une quatrième, avec son 
« sarong » collant, à ramages, est peut-être la fleur empoi- 
sonnée de Java, qui verse le sommeil... A quels heureux 
mortels, les Célestes portent-ils cet éclatant bouquet de 
fleurs de Bornéo? 

Pendant que j'écris sur le pont, deux jeunes aborigènes 
accorles, en « sarong » et en « cabaja » claire (l'une est rose 
pâle), une ombrelle à la main, viennent faire une visite 
à notre cuisinier javanais ; celui-ci ne tarde pas à lutiner 
la « cabaja » rose tendre et ce sont des cris d'oiseaux effa- 
rouchés, — mais de perruches à la voix stridente ! Que ce 
soit à Bornéo, à Londres, ou bien dans nos campagnes 
bretonnes, — aux fleurs d'ajoncs, jadis naïves, — la chan- 
son populaire de l'amour a partout le même refrain ! 

Un peu plus tard : silhouettes du soir à Pontianak : une 
masse d'ombres chaudes, brossées au bitume, sous les- 
quelles l'émeraude se devine encore, découpent leur phan- 
taisie sur les stries orangées d'un ciel turquoise morte : 
au centre, le toit d'un « kampong » détache sa silhouette 
de toiture normande ; — à droite, des bétels profilent 
sur le ciel, la gerbe de leurs courtes palmes aux fines et 
raides découpures ; — à gauche, deux grands arbres s'en- 



P0NT1ANAK 257 

lacent : tandis que l'un, pique de ses fines aiguilles le 
couchant qui saigne, — les feuilles menues de l'autre, 
semblent des poignées de sequins, semées à la volée dans 
l'éther... Et la grande ombre qu'ils projettent, en étendant 
sur la rivière ses tons asphaltites, fait ressortir les reflets 
opalins très clairs, dont les lueurs du couchant plaquent 
encore l'eau dormante... 

Mais voici le dîner qui sonne, on m'appelle — adieu les 
envolées vers l'idéal : la table est servie et nos convives 
accoutumés ont repris leur place. 

Hier soir, à l'arrivée, trois élégantes, — des jeunes filles 
de Pontianak, — viennent chercher notre chef mécanicien ; 
je suppose qu'elles l'enlèvent tout de bon, car il ne repa- 
raît pas au dîner — j'en ai conclu prématurément, qu'il 
était fiancé à Tune d'elles, — ne m'imaginant pas que les 
jeunes Hollandaises sont des « flirts » accomplies, qui ren- 
draient des points aux Anglaises ou même aux Améri- 
caines. La « jufîrouw », ici, se livre à ce passe-temps dan- 
gereux, avec des airs d'Agnès et une expression candide, 
un peu étonnée, qui tromperait le Bon Dieu lui-même; et 
ces jeunes personnes jouissent d'une grande liberté, se pro- 
menant en bande, avec frères et cousins — qui cessent alors 
d'être frères et cousins de leurs compagnes : ces trois races 
constituent la triplice des « flirts » de la libre Amérique, 
d'Albion et de la rigide Hollande ; mais plus d'un peuple 
pourrait s'y joindre, et c'est encore la France, si décriée par 
les autres nations, qui possède au fond, le plus de moralité. 

Ce soir, les tentatrices reviennent, mais nos officiers ont 
probablement suivi la méthode employée par Ulysse et ses 
compagnons, envers les sirènes, puisqu'ils stfnt tous là, 
au grand complet ! 



17 



CHAPITRE XXXII 



DESCENTE DE LA RIVIÈRE KŒBOE 



Un sultan d'aujourd'hui. — Les films de notre cinéma : les « campong » 
de Bornéo ; la jungle et ses hôtes ; etc. — Les passagères malaises et leur 
accordéon : j'établis définitivement ma réputation de sorcière. — Une 
page émouvante du livre de la jungle : les prouesses de notre coursier: 
il pointe sur les « népa », s'accule dans les bétels et se campe finalement 
en pleine jungle : c'est M ll ° Guilloteaux qui en est cause ! — Ia jungle 
éclairée à l'électricité. — Une nuit dans la jungle ; je m'endors sous la 
garde de Dieu. 



Descente de la rivière Kœboe; une nuit dans la jungle, 

jeudi lt> mars. 

Ma fièvre, comme celle de la Princesse des Femmes 
Savantes, nuit et jour me fait outrage et je n'ai malheu- 
reusement pas de bains à ma disposition, pour la noyer de 
mes propres mains ! A leur défaut, je possède du salicylate 
— remède plus moderne — et je continue à lutter, me 
berçant encore de l'espoir, que j'ai peut-être seulement 
une forte courbature. 

Je commence un bout d'aquarelle, reproduisant la berge 
avec quelques-unes des curieuses « prau » de Madura, qui 
viennent jusqu'ici ; pourtant mon malaise est si grand, que 
j'ai toutes les peines du monde à terminer ma tâche! 

VAlting devait quitter Pontianak ce matin, mais son 
chargement n'étant pas terminé en temps voulu, nous n'apr 
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pareillons que dans l'après-midi ; cela me contrarie beau- 
coup, car la nuit va nous prendre à mi-route de la jungle, 
et me fera perdre la moitié du trajet au pays des mer- 
veilles. 

Nous repassons devant la ville chinoise : avec ses mai- 
sons sur pilotis, aux façades peintes en bleu ; ses étranges 
petits escaliers de bois ; ses bouts de balcons et l'exiguïté 
de ses fenêtres, — elle a un aspect bien chinois... de 
Chine! 

Lui faisant face, sur l'autre rive, une grande bâtisse 
ronde représente le palais du sultan, car mon sympathique 
compagnon de voyage, vraie encyclopédie, m'avait informée 
qu'il existe un sultan de Bornéo, ajoutant, je crois, qu'il 
ne possède qu'un bout insignifiant de terrain ; cela ne m'in- 
téressait qu'assez médiocrement, aussi, ai-je bientôt oublié 
les détails qui concernaient ce prince. 

Viennenl ensuite les « bungalows » indigènes, en bordure 
des deux rives. A tous moments, je pousse des exclama- 
tions enthousiastes ; en allant, distraite par les explications 
de mon cicérone, l'exquise beauté de ce site, m'avait moins 
frappée. 

Quels jolis films de cinéma et quel spectacle riant et 
plaisant que cette suite ininterrompue, de mignards et déli- 
cieux petits « kampong » sur pilotis, avec leur coiffure 
d'atap, leurs balcons malais et leurs « bay Windows », — 
fenêtres longues et basses : chaumières d'opéra-comique à 
l'aspect japonais, qu'abritent les grands sagoutiers ; souvent, 
un canal miniature, les sépare de leurs voisines, mais 
alors, un petit pont gracile, très japonais aussi, jeté en tra- 
vers du ruisseau, leur sert de trait d'union. 

Maintenant, voici un autre cliché : la jungle, mes 
amours! Et je déverse le trop-plein de mon admiration, 
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dans le giron d'un passager embarqué àPontianak, — un 
grand blond à l'aspect britannique. 

Quelque temps après, vers le soir, quand le soleil, en 
roi, habille la nature, de sou manteau de pourpre tramé 
d'or, voici que les hôtes de la jungle commencent à s'éveiller : 
j'aperçois sur les branches d'un arbre, une tribu de 



grands singes jaunes, qui se livrent à des exercices d'acro- 
bates ; je crois même distinguer des « orangs-outangs a 
noirs, immobiles près d'eux, — mais aucun mouvement de 
leur part ne vient confirmer ma supposition ; ce spectacle 
encore nouveau pour moi, me réjouit extrêmement. 

Pour mon malheur, nous avons un nombre considérable 
de passagers de pont, des aborigènes mâles et femelles ; 
et à l'heure crépusculaire, où la jungle enveloppe sa beauté 
grandiose du voile sombre de la nuit étoilée, — ils se 
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mettent à jouer de l'accordéon : j'en pleurerais de dépit! 
Avec ce tintamarre odieux, impossible de trouver le recueil- 
lement de Tàme, où Ton s'isole comme en un sanctuaire, 
pour savourer la beauté divine que Dieu a répandue à pro- 
fusion dans ce temple de la nature ! Et plusieurs femmes 
indigènes reprenant le soufflet musical des mains de son 
propriétaire, un métis arabe qui jouait des airs quel- 
conques, se mettent tour à tour, à gonfler et à dégonfler 
l'instrument de torture, pour en tirer simplement du bruit. 

A cette occasion, j'établis d'une façon indiscutable et 
définitive, ma réputation de magicienne : franchissant la 
barrière qui nous sépare des quatrièmes classes, où ces gens 
se tiennent autour de la cale, je m'efforce de suggestionner 
le métis, puisl'Euterpe malaise qui improvise en ce moment, 
afin qu'ils cessent leur cacophonie diabolique — alors, « Ba- 
goes » (ce surnom est venu me retrouver ici) , devient la Sor- 
cière blanche — et la mentalité de ces gens est si stupé- 
fiante, que peu après, lorsque je m'approche de la bruyante 
musicienne, elle se sauve avec épouvante, suivie de ses 
compagnes; et toutes vont se réfugier dans la batterie, 
près des cabines des officiers, qu'elles régalent à « indiscré- 
tion » de leurs accords sauvages. S'il m'était resté quelques 
doutes au sujet de leur panique, ils disparaîtraient, quand un 
peu plus tard j'entends les passagers se raconter entre eux, 
que ces braves indigènes me prennent pour une sorcière... 
Même, ils avaient suspendu à une longue ficelle, au-dessus 
de la cale où ils se tenaient tous, des petits cercles d'une 
matière inconnue, — des gris-gris je pense, — pour se 
préserver d'une manière générale, des mauvais esprits — 
et en particulier de mes maléfices ! 

La nuit était tombée : TAlling, comme une chauve- 
souris géante, en décrivant des cercles dans les coudes 
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aigus de la petite rivière, frôlait presque l'intense verdure, 
dont les deux parois semblaient nous emmurer... Et tout à 
coup, nous la heurtons, froissant ses palmes bruissantes ! 

Mon désir ardent de voir se prolonger la traversée va-t-il 
s'accomplir ? Je prie avec ferveur à cette intention... Non, 
pas encore, car le vapeur reprend aussitôt sa marche régu- 
lière. 

Peu de temps après, au bord de la plantation de bétels, 
c'est la poupe qui louche dans la vase... Moi de me remettre 
en oraison, pour que nous restions là, — et cette fois, je 
crois ma demande exaucée ! Nous nous précipitons tous 
à l'arrière, pour voir ce qu'il en adviendra — moment plein 
d'émotion ! Pourtant de nouveau, le steamer se redresse 
et je pousse un soupir en disant : « Je croyais bien que nous 
y étions! » Et mon voisin, le blond Néerlandais, de s'ex- 
clamer : « Vous avez eu peur, Mademoiselle ? Dieu merci ! 
nous nous en sommes tirés ! » — « Comment, peur, j'invo- 
quais le ciel pour que l'on s'arrêtât par force dans la 
jungle! » 

Mais un instant plus tard, le bateau ralentit sa marche 
et stoppe en pleine rivière. — Qu'on juge de ma joie ! Le 
commandant descend de son poste élevé ; il paraît assez 
déconfit — et le grand passager de s'écrier cette fois : « C'est 
la faute de M ,!e Guilloteaux ! » Comme je ne tenais pas 
à ce que notre capitaine crût que j'avais le mauvais œil, — 
connaissant la superstition des marins, — je prends un 
air de condoléance et lui dis : « La marée est trop basse 
à cette heure, je pense, pour que nous puissions continuer 
notre route?... » Ce qui était probablement la vérité. 

Faisant aussitôt jeter l'ancre, le commandant vient nous 
rejoindre et nous nous mettons tous à table, car on dtne 
à 8 heures et demie, sur les côtiers hollandais : encore un 
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repas peu banal, ces agapes nocturnes sur le pont, au 
milieu de la jungle dont les murailles vertes qui nous 
emprisonnent, s'éclairent par la base d'une fantastique 
manière, sous les feux de nos lampes électriques... 

Plus tard, quand je descends dans ma cabine « I feel quite 
elated », je me sens toute transportée par la sensation eni- 
vrante de cette nuit sans pareille, passée dans cette jungle 
mystérieuse, receleuse de dangers tout proches — entre les 
bras enveloppants de la forêt vierge, qui enserrent notre 
frêle demeure. Blottie sous ma moustiquaire, je regarde fas- 
cinée, la grande masse d'ombre pleine d'inconnu, me rap- 
pelant avec un soupir de soulagement que la jungle de 
Bornéo n'abrite pas de tigres, comme celles de Sumatra 
et des États Fédérés Malais... Mais je ressens quand même 
un délicieux petit frisson de peur, à la pensée des autres 
animaux dangereux qui la hantent, et qui pourraient me 
visiter pendant mon sommeil, — et c'est en me recomman- 
dant à Dieu que je m'endors. 



CHAPITRE XXXIII 



TELOK AER 



Telok Aer est le lieu de mon supplice. — Un échange de vues, de Hollan- 
dais à Française : l'esprit hollandais et l'esprit français; mon enthou- 
siasme pour la jungle ; du « flirt » et de ses dangers. — La petite colonie 
de la jungle : une succursale de l'enfer, où la malaria règne en souve- 
raine. — Un « settler » anglais et sa jeune épouse. — Un orage tropical. 
— Déconfiture de la Sorcière blanche. 



Telok Aer, vendredi 17 et samedi 18 mars. 

On avait prévenu à Pontianak, le commandant Rab, 
qu'il aurait à prendre un chargement d'écorces de palétu- 
vier (elles servent à faire du tan), à une petite factorerie 
située à Telok Aer, en bordure de la jungle, à deux heures 
de l'embouchure du Petit Koeboe ; cette nouvelle m'avait 
plongée dans le ravissement, car pouvais-je deviner, que si 
j'avais signé mon arrêt de mort au soleil de Bornéo, Telok 
Aer serait le lieu de mon exécution. 

A la pointe du jour, YAlting reprend sa course et nous 
arrivons à l'embouchure de la rivière, sans nouvelle ani- 
croche; avant de sortir de la jungle, j'aperçois encore, à 
ma grande joie, une quantité de petits singes gris, qui gam- 
badent sur un arbre. 

Je m'étais assise sur le pont, où bientôt le grand passager 
blond vient me rejoindre, et la conversation s'engage. Nous 
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échangeons nos vues sur maints sujets, ne les abandonnant 
qu'après les avoir examinés sous toutes leurs faces « sipped 
to the bottom». À son profond étonnement, je lui affirme 
qu'un Hollandais ne comprendra jamais une Française, — 
et réciproquement : le premier ne saisira pas nos plaisan- 
teries légères et un peu moqueuses ; il prendra au grand 
sérieux une raillerie sans portée pour nous et s'en scanda- 
lisera. Quant à moi, j'ai entendu souvent les Néerlandais 
dire des gaudrioles qui eussent plutôt choqué un Français, 
et les souligner d'un gros rire pas méchant. 

Comme je dépeignais à mon compagnon, mon enthou- 
siasme ardent pour la jungle, disant que j'y puisais des 
forces nouvelles, m'y retrempant et rajeunissant à son con- 
tact — et que je m'écriais : «La jungle est ma mère et le 
soleil est mon père ! » ajoutant en souriant « Je parle un peu 
à l'instar d'une païenne! » Il me regarda tout surpris, son 
tempérament hollandais ayant peine à comprendre cette 
exubérance gauloise ; je repris aussitôt : « Vous buvez aux 
ruisseaux détournés et moi, je m'abreuve aux sources 
mêmes de la nature ! » Alors, comme si un épais brouillard 
se dissipait soudain: « Ah ! dit-il, vous m'ouvrez tout un 
horizon ! » 

Nous dissertons aussi sur le « flirt »... et ses dangers; 
très expert en cet art subtil, il soutient que lorsqu'on s'aper- 
çoit que le jeu va se transformer en réalité, il est temps 
d'y mettre fin. 

— « Ce n'est pas mon avis, quand on s'en aperçoit, il 
est trop tard ! » 

Et justement, il se promettait le jour même, un « flirt » 
en règle avec la jeune femme de l'industriel chez lequel 
nous allions charger, un colon anglais assez mûr. 

Pendant que nous devisions, YAlting avait fait du che- 
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min : nous avions contourné la côte, puis pénétré dans une 



Telok Aer. — Au fond de la crique, étouffées par la haute futaie de la 
jungle, quelques maisonnettes et quelques échoppes chinoises se serrent 
les unes contre les autres. 



sorte de grand lac, formé par la mer et encadré de hautes 
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collines boisées, recouvertes d'une végétation beaucoup plus 
basse et moins luxuriante que celle de la grande jungle, — 
mais leur ceinture de palétuviers y mettait une note tendre, 
très douce à l'œil. Le steamer traversant alors le premier 
lac, entre dans un second qui fait suite à celui-ci, et après 
avoir doublé une pointe aiguë, vient mouiller dans une 
petite anse au pied de la forêt vierge. 

Sur le versant de la colline, s'élève un « bungalow » — 
la demeure de l'industriel en question ; un second cottage 
très simple, placé beaucoup plus bas, est habité par son 
<( overseer ». Au fond de la crique, étouffées par la haute 
futaie de la jungle, quelques rares maisonnettes et quel- 
ques échoppes chinoises se serrent les unes près des 
autres : demeures des « koeli », qui récoltent l'écorce 
des palétuviers et travaillent à la scierie à vapeur, et petites 
boutiques où ces gens trouvent les objets indispensables. 
Au centre des pauvres bâtisses, un grand hangar clos, sur- 
monté d'un long tuyau noir qui nous inonde d'une lourde 
et empoisonnante fumée, renferme la machine : Chinois 
et indigènes ont un air misérable de gens mal nourris 
ou malades.... Je ne comprends que plus tard, à mes 
dépens, qu'ici la malaria exerce ses ravages, en souveraine. 
Une couche épaisse de vase grise et nauséabonde, recouvre 
la berge : il s'en exhale une odeur pestilentielle qui vous 
suffoque, tandis qu'un soleil torride tombant à pic sur 
nous, met le comble à notre malaise : ce coin est une suc- 
cursale de l'enfer et je pense avec angoisse qu'il nous 
faudra y passer la journée. Mais il nous réserve encore 
d'autres surprises ! 

Au moment où nous arrivons, les propriétaires qui 
rentrent d'une tournée dans le bois, passent près de 
YAlting : le mari, Anglais « sturdy », ramassé, au teint 



TELOK AER 269 

brique et aux cheveux grisonnants, porte des « knicker- 
bockers » qui découvrent ses mollets trapus d'homme déjà 
mûr; je n'aperçois la femme que de dos; elle paraît jeune, 
el sa robe collante souligne des formes rebondies ; robe 
qu'elle relève d'une façon coquette, révélant indiscrètement 
tout un étalage de dessous troublants. 

Je recommande au passager blond, avant qu'il ne des- 
cende à terre, d'éviter de porter le désordre dans le sein 
de ce ménage — mais il me répond que c'est très chari- 
table d'amuser une jeune femme, perdue dans une telle soli- 
tude, où toutes les distractions font défaut — « Son mari 
doit y suffire », ai-je répondu ; là-dessus, ce Hollandais 
renégat me laisse entendre que sa conversation sera beau- 
coup plus récréative « for a change » pour cette femme, que 
celle de son époux... Devant une telle insistance, je m'en 
lave les mains, tel Ponce Pilate. 

Je pensais que ces « squatters » inviteraient le comman- 
dant Rab et le premier officier de la machine, — point; 
ceux-ci me proposent alors tous deux, de m'emmener pro- 
mener dans la jungle... — Hélas! mes douleurs sont 
devenues tellement lancinantes, que je ne peux faire un 
pas : je reste donc sur le pont, les yeux clos, étendue sur ma 
chaise longue, dans un état de prostration intense. 

Cependant, le ciel s'assombrit tout à coup, et sans que 
rien le fasse prévoir, un orage affreux éclate brusquement : 
le tonnerre gronde furieux, pendant que s'épandent les 
torrents d'une pluie tropicale; en quelques minutes, la 
température qui dépassait 33° à l'ombre tombe à 14° — 
toute grelottante, je regagne au plus vite l'intérieur du 
bateau, mais avant d'arriver en bas, je suis déjà transie. 

Comme nous passerons la nuit dans cette crique, je 
demande au commandant à retourner dans ma première 
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cabine, du côté de la mer, — elle que j'occupe, est empoi- 
sonnée en effet, par l'odeur fétide et pestilentielle de la 
vase, étendue sur la rive. 

Je suis affreusement malade et les médicaments ne me 
servent de rien ; je vais me coucher sans dtner, et le capi- 
taine qui se montre plein d'attentions pour moi, m'envoie 
une grande bouteille de lait — cadeau très appréciable 
aux colonies. 

Le lendemain, quand YAlting appareille, vers 9 heures 
du matin, notre passager n'a pas reparu ; le vapeur 
s'ébranle et s'éloigne lentement. De la grève, on se livre à 
des signaux désespérés, et l'on nous crie d'attendre — mais 
le commandant je crois, n'est pas fâché de jouer un bon 
tour au jeune « flirt. » Ce dernier arrive enfin, une guitare 
sous le bras, et ne peut nous joindre qu'à force de rames ! 

Après avoir quitté Telok Aer et regagné le large, notre 
voyage est uniforme — nul incident ne vient troubler la 
traversée. 



CHAPITRE XXXIV 



BILLITON 



Bois de fer pour constructions. — Aggravation de mon état. 
Je ne sais à quel saint me vouer. 



Ma santé continue à être lamentable : un moment un 
peu mieux, et beaucoup plus mal l'instant d'après. Je ne 
prends que du lait et des médicaments — et je crois décou- 
vrir sur les traits des Malaises, une expression réjouie, en 
voyant la déconfiture de la Sorcière blanche. 



Billiton, dimanche 19 mars. 

Aujourd'hui, nouvelle relâche à Billiton. 

Nous avions chargé à Bornéo, où Ton fait l'exploitation 
et le commerce des bois précieux, d'énormes poutres de 
nuance rougeâtre ; comme j'en demandais l'espèce? — « Du 
bois de fer, pour des bâtiments que l'on construit à Billi- 
ton », — ce qui me fait sourire, car en Europe, on réserve 
ce bois pour les meubles de luxe, de proportions minimes ; 
mais dans ces colonies, les petites fourmis et les termites 
ont raison de tout — et seul, le bois de fer résiste à leurs 
microscopiques mandibules. Un de ces arbres, coûte ici 
40 francs — le prix d'un chêne en Europe ! 
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Ma pauvre aquarelle, commencée sous de si gais aus- 
pices, ne sera jamais finie... D'abord, c'est aujourd'hui 
dimanche — je ne travaille pas ce jour-là ; puis, je me 
sens si mal, que je dois m'étendre sur un banc, où, 
pendant trois quarts d'heure, malgré une chaleur suffo- 
quante, je grelotte sous l'influence d'une fièvre si intense, 
qu'elle imprime à mon corps de violents soubresauts ; et 
pendant que j'agonise là, j'entends les commis de l'agence 
et les passagers qui viennent d'arriver à bord, s'entretenir 
de moi dans le salon où ils sont réunis, et raconter à mon 
sujet des histoires fort plaisantes, sans doute, qu'ils ponc- 
tuent de gros rires — alors que sur le pont, les indigènes 
aussi, parlent de moi avec volubilité : c'est atroce de se 
sentir ainsi disséquer vivante, par des indifférents ! Tandis 
que la fièvre me secoue, leurs paroles entrecoupées d'éclats 
bruyants, me martellent le cerveau. Seul, un Chinois qui 
se tient à quelque distance, me regarde avec une compas- 
sion profonde : toujours le bon Samaritain ! 

Nous arriverons demain lundi, à Priok, et le Haï-Phong 
ne revient que jeudi. J'ai retenu une chambre dans un 
hôtel à Batavia, mais ne me sens pas la force de faire 
ce long trajet et si le petit hôpital de Priok, était possible, 
je m'y ferais conduire. Je ne savais plus où donner de la 
tête, quand je me souviens à propos, qu'il y a des auto- 
mobiles à Batavia, parfois même à la gare du débarcadère, 
et je prie le capitaine d'en demander un, ce qu'il promet de 
faire dès qu'on sera à quai. 



CHAPITRE XXXV 



JAVA 



Je prends congé du ban commandant et de mes compagnons de voyage. 
— Mon hôtesse me reçoit à bras ouverts. — Je me trouve bientôt dans 
un abandon et un dénuement complets. — Plus mal lotie qu'une pauvre 
femme, je me vois refuser rentrée de l'hôpital. - Le D r Magnin n'arri- 
vera pas à temps ! — Dieu m'envoie le bon Samaritain. — « Les Hollandais 
tiennent leur parole ! » 



Batavia, lundi 20 mars et jours suivants. 

Nous arrivons à Priok vers 9 heures du matin. 

Avant de quitter le bateau, mon compagnon de route, 
hollandais, vient me faire ses adieux ; puis, c'est le tour du 
gentil ce engineer » au franc sourire, qui très amicalement, 
prend congé de moi. Un peu plus tard, le bon commandant 
m'accompagne à l'auto, me facilitant les formalités de la 
douane qui se réduisent grâce à sa présence, à quelques 
hiéroglyphes, qu'un employé griffonne sur mes colis. 

A Batavia, ma maltresse d'hôtel, une Française, me reçoit 
à bras ouverts. Je suis si contente d'être enfin à l'abri sous 
le toit d'une compatriote, que déjà je me trouve mieux. 

Dans l'après-midi, me sentant plus malade, je réclame 
les soins d'un docteur ; malgré toute mon impatience, il 
n'arrive que tard dans la soirée, et après m'avoir examinée 
avec attention, déclare qu'il ne peut se prononcer encore. 

18 
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Les« boys » indigènes chargés démon service, ne savent 
que le malais ; comme je ne parle pas cette langue, et la 
comprends encore moins, malgré toute la bonne volonté de 
mon hôtesse, me voilà dans un dénuement et un abandon 
complets. 

Je demande une garde au docteur : il n'y en a pas de 
disponible ! 

Le lendemain matin, le médecin me trouvant très 
malade veut me faire transporter à l'hôpital : on refuse de 
m'y recevoir, faute de place et d'autre part, impossible de 
se procurer de « nurse » ! 

La chaleur est effroyable ; l'air embrasé me brûle vive ; 
la fièvre me dévore. Va-t-on me laisser ainsi trépasser! 

Dans la matinée du mercredi, le docteur m'annonce 
qu'on peut enfin me prendre à l'hôpital ; selon lui, je suis 
menacée du typhus ou d'une appendicite, — à moins qu'il 
ne s'agisse de la malaria. Le soir, toutefois, même refrain : 
toujours pas de place à l'hôpital, ni de garde-malade ! Si 
mon côtier était à Priok, je demanderais le D r Magnin ; 
peut-être me sauverait-il encore ? Mais déjà, l'enflure me 
gagne... Je ne puis plus rien avaler! 

Je suis au plus mal , aussi, quand mon médecin hollandais 
vient me voir, je lui reproche dans mon angoisse, de me 
laisser mourir sans rien tenter pour me sauver! 

On attend le Uài-Phong aujourd'hui ; je ferai télégra- 
phier au D r Magnin — arrivera-t-il encore à temps? Je 
vais périr misérablement, d'une façon horrible et je suis 
seule — personne même pour porter mon télégramme ! 

Alors, Dieu que j'accusais de m'avoir abandonnée, m'en- 
voie le bon Samaritain, dans la personne d'une jeune voi- 
sine parlant le français. Elle se charge d'expédier ma 
dépêche — puis me verse charitablement un peu d'eau, ce 



JAVA 275 

qui me permet de rafraîchir ma figure et mes mains brû- 
lantes : mais le temps se passe, je ne reçois pas de réponse 
et perds tout espoir, — pensant que le moment approche 
d'appeler un prêtre et de faire parvenir à mon frère la 
nouvelle de ma mort... 

Pourtant vers 4 heures, ma voisine entre précipitamment 
et s'exclame d'une voix joyeuse : « Voici votre docteur fran- 
çais !» 

A sa vue, je jette un grand cri, comme le naufragé qu'on 
arrache à la mort ! Je lui raconte mon odyssée lamentable, 
le suppliant en grâce de ne pas m'abandonner ! Il me pro- 
met de rester jusqu'au soir, et demande du lait pour moi, 
voulant que je prenne au moins quelque chose. 

Sur ces entrefaites, mon docteur néerlandais (le premier 
praticien de Batavia) téléphone qu'il m'a enfin trouvé une 
garde, — et le soir, à sa visile, me dit en souriant : 
« Les Hollandais, vous le voyez, tiennent parole ! » Puis, 
comble de bonheur, mes deux médecins après s'être con- 
certés, me prescrivent un régime qui amène de suite une 
sensible amélioration dans mon état. 



CHAPITRE XXXVI 



BATAVIA 



Je suis volée, puis empoisonnée par mon « boy » malais. — Gomment les 
prêtres des « campong » dévoilent un larron indigène. — La fleur anes- 
thésique, agent de vol en Indo-Chine. — Dans un cas pressant, j'imite 
les Romains. — Le poison, substitué au vitriol, en Malaisie. 



Batavia, 25 mars. 

Les choses semblaient prendre meilleure tournure, lors- 
qu'une complication a failli tout gâter : quand j'étais au plus 
mal, mon « boy >/ pensant que j'allais mourir, me subtilise 
une petite broche en or, à laquelle je tenais beaucoup. 
Ma garde la réclamant en vain à tous les échos d'alentour, 
ma charitable voisine fait appeler ce domestique et lui dit 
en javanais : « Tu as pris la broche de cette dame, mais elle 
a des amis dans le gouvernement ; si tu ne lui rends pas 
son bijou, on te mettra en prison ! » Et comme par enchan- 
tement, après un simulacre de recherches, le serviteur 
infidèle rapporte en triomphe l'épingle, retrouvée comme 
par hasard dans un dessus de lit ! 

En Malaisie, me dit cette voisine, quand des naturels déro- 
bent quelque chose qu'on veut ravoir, on mande un prêtre 
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de « campong ». Celui-ci fait apporter de l'eau, et en remplit 
à moitié, autant de verres qu'il se trouve d'indigènes dans la 
demeure, — puis, leur dit : « Vous allez boire : celui qui a 
pris l'objet, mourra dès qu'il aura absorbé l'eau. » Le 
voleur laisse son verre intact et l'on reconnaît ainsi le cou- 
pable. En Indo-Chine, les naturels emploient un pro- 
cédé ingénieux, — très européen, le nom de l'anesthésique 
différant seul, — pour dévaliser les personnes de nationa- 
lité étrangère : quand elles sont couchées, les cambrioleurs 
jettent dans leur chambre, une certaine fleur qui les 
endort — après quoi, ils brisent la serrure et font leur 
coup. Le curieux, c'est que l'anesthésie n'est que partielle : 
on ne peut bouger, mais on voit et Ton entend ce qui se 
passe. 

Le surlendemain, dans la nuit, quand je veux boire mon 
verre de lait, je lui trouve un goût affreux ; comme la veille 
je l'ai déjà laissé, et que précisément ma garde m'a répri- 
mandée à ce sujet — sottement, j'avale le liquide. Aussitôt, 
je ressens des brûlures atroces, depuis le gosier jusqu'à 
l'estomac — et l'horrible vérité m'apparalt brutalement : je 
suis empoisonnée par mon « boy »... Que faire? Prenant vite 
un parti, je me plonge à plusieurs reprises les doigts dans 
la gorge. Peine perdue — le toxique a produit son effet, 
je ne puis le rejeter — me voilà de nouveau beaucoup plus 
mal. 

Le matin, quand je conte la chose au docteur, il me 
demande si je veux qu'on analyse le lait — mais il n'en 
reste pas assez. 

De son côté la « nurse » affirme qu'un indigène ne m'eût 
pas empoisonnée pour si peu ; ils agiront ainsi à l'égard d'une 
nouvelle épousée, quand le mari, — un Hollandais, — a 
dénoué en se mariant, les nœuds d'une amitié indigène — 
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ou parfois, ils empoisonneront le marié. Pourtant, j'avais 
remarqué que mon « boy » pâlissait affreusement, lorsque 
je l'appelais et je n'osais plus rien prendre. 

J'avais bien lu que les Malais étaient paresseux, voleurs, 
assassins — je venais hélas d'en faire l'expérience ! 



CHAPITRE XXXVII 



BATAVIA 



Les trois poisons malais ; le poil de bambou. — « Tida bole di sini !» : Ce 
n'est pas permis ici ! — La chambre de torture : le martyre d'une 
globe-trolter. 



Batavia, du 29 au 31 mars. 

Quand le D r Magnin vint me voir, au retour de ses 
vacances à Buitenzorg, où il étudie précisément les poisons 
de la flore du pays, — le Directeur du Jardin Botanique, se 
mettant complaisamment à sa disposition, — je lui racontai 
mon aventure. Il me parla de trois toxiques usités en 
Malaisie, — dont l'un est le poil de bambou. Justement, 
depuis l'absorption de mon lait, j'avais dans la gorge raffo- 
lante sensation d'un corps étranger; il fût convenu que 
j'irais avec lui et ma « nurse », — jolie et blonde Hollan- 
daise, au teint de lys et aux yeux bleu faïence, — chez le 
D r Wittenrood, pour faire examiner mon gosier. 

Dans l'après-midi, nous partons tous les trois en voiture dé- 
couverte, pour l'habitation du médecin. Que cette promenade 
à travers Batavia eût été exquise en d'autres circonstances! 

Arrivés devant le superbe « bungalow » du praticien, nous 
gravissons les marches de son palais, à l'imposant péris- 
tyle : le valet de pied, un Javanais stupide, nous fait entrer 
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dans une suite de salons — somptueux aussi et meublés à 
l'anglaise ce with a good sprinkling » de jolis tableaux, 
— parmi lesquels je fais remarquer en souriant au 
D r Magnin, une jeune femme à demi vêtue — sujet un peu 
leste pour des Hollandais si faciles à choquer! 

Nos toilettes claires et notre air chic, avaient trompé le 
serviteur indigène, — en cela, digne émule des domestiques 
bretons ; nous prenant pour de nobles visiteurs, il nous a 
introduits dans les appartements de réception, de Madame, 
et nos rires (oui, je riais, est-ce croyable?) avertissent la 
maîtresse de maison de la méprise du « boy » ; ce dernier 
revient aussitôt en disant: « Tida bole disini ! » — littérale- 
ment : Ce n'est pas permis ici ! — pour nous reconduire dans 
le salon d'attente des clients — quelques chaises rangées 
autour d'une table, dans la véranda. Hetombésde nos gran- 
deurs, nous prenons tous les trois le fou rire. Un moment 
après, le D r W..., nous mène dans la salle d'opérations, 
superbe pièce qui ressemble à une chambre de torture. 
On me fait ouvrir une bouche de carpe, et après y avoir 
plongé un des instruments de supplice, les deux médecins 
se penchant sur le gouffre, le contemplent avec minutie, 
mais n'y découvrent aucun indice révélateur — lisez, fila- 
ments de bambou ! Je ne me doutais pas que ces maudits 
poils fussent si malfaisants : pendant un séjour à la Réunion, 
les garçons du paquebot s'en étant servis comme de poil à 
gratter, par manière de plaisanterie. 

Le surlendemain, quand sonne enfin l'heure de mon 
départ, malgré ma faiblesse, je ressens une joie profonde 
à quitter ce pays où j'ai tant souffert ! 

Mais avant de m'en aller, je tiens à embrasser tendre- 
ment ma charitable voisine, priant Dieu de la bénir! 



EPILOGUE 



Lorsque je repasse sur le Haï-Pkong, pour rentrer en 
France, les officiers, me voyant si malade, se montrent 
tous charmants pour moi : mieux vaut tard que jamais 1 

Quant à ma jolie « nu^se », elle emploie la majeure partie 
de son temps au retour, à « flirter » avec des Anglais colo- 
niaux — ce qui m'a fait trouver, « quoiqu'on die », que les 
chères sœurs avaient du bon. 

Et les mois ont passé... « Bagoes » la Sorcière blanche, 
ne sera bientôt plus qu'une légende au Pays Malais. 



FIN 
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